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Informationen zum Autor 

Lion Feuchtwanger wurde 1884 in München geboren. 

Nach vielseitigen Studien gab er die Kulturzeitschrift »Der 
Spiegel« heraus, schrieb Theaterkritiken und arbeitete an 
Siegfried Jacobsohns »Schaubühne« mit. Bei Ausbruch des 
ersten Weltkrieges wurde Feuchtwanger in Tunis interniert, 
konnte jedoch fliehen. In München vom Wehrdienst 
suspendiert, nahm er die Übersetzung und Bearbeitung 
indischer, griechischer und spanischer Dramen wieder auf, 
zudem entstanden eigene Stücke und Antikriegsdichtung. 
Die bayrische Räterepublik erlebte er »in großer Nähe 
führender Männer«. 

Die historischen Romane »Die häßliche Herzogin 
Margarete Maultasch« und »Jud Süß« brachten 
Feuchtwanger Weltruhm. 1925 siedelte er nach Berlin über. 
Als die Nazis die Macht übernahmen, befand er sich auf 
einer Vortragsreise in den USA. Seine Bücher wurden 
verboten, Haus und Vermögen konfisziert. Sanary-sur-mer, 
Feuchtwangers neuer Lebensort, war zeitweilig ein Zentrum 
deutscher Emigranten. Hier vollendete er u.a. die 
»Wartesaal«- und die Josephus-Trilogie. Ende 1936 fuhr er in 
die UdSSR (»Moskau 1937. Ein Reisebericht für meine 
Freunde«). 1940 internierten ihn die Franzosen. Ab 1941 
lebte er in Kalifornien, wo weitere große historische Romane, 
Erzählungen, Stücke und Essays entstanden. Feuchtwanger 
starb 1958 in Pacific Palisades. 

Margarete ist zwölf, als sie Hochzeit feiert mit dem zwei 
Jahre jüngeren Prinzen Johann von Böhmen. Sie ist klug, sie 
beobachtet scharf und weiß ihren Verstand zu gebrauchen. 
Doch all ihr Bemühen ist vergeblich: Was man dem Kind 
noch mitleidig nachsieht, der erwachsenen Frau verzeiht 
man ihre Häßlichkeit nicht. 


Resigniert und vereinsamt, ist ihr am Ende auch das 
Schicksal Tirols gleichgültig. 

Das ausgehende Mittelalter mit seinen dynastischen 
Machtkämpfen, seinen Intrigen und Leidenschaften wird in 
diesem Roman lebendig. 1923 geschrieben, eröffnet die 
»Häßliche Herzogin« die Reihe der großen historischen 
Romane Feuchtwangers. Seitdem steht sie in der Gunst des 
Publikums ganz oben. 


Erstes Buch 

Zwischen der Stadt Innsbruck und dem Kloster Wilten auf 
weitem, freiem Blachfeld hoben sich Gezelte, 
Fahnenstangen; Tribünen waren aufgerichtet, eine Art 
Rennbahn abgesteckt für Turniere und andere sportliche 
Spiele des Adels. Für viele tausend Menschen war Raum 
geschaffen, Bequemlichkeit, Vorbereitung zur Kurzweil. 
Schon das zweite Jahr bedeckten diese Zelte die Felder von 
Wilten, wartend auf die große, prächtige Hochzeit, die 
Heinrich, Herzog von Kärnten, Graf von Tirol, König von 
Böhmen, ausrichten wollte. Die Klosterbrüder sorgten dafür, 
daß der Wind die Zelte nicht schädige, daß die Arena für die 
sportlichen Spiele nicht zuwachse, daß die Tribünen nicht 
zusammenmorschten. Aber das Fest zögerte sich hinaus, 
der zweite Hochzeitsplan schien sich ebenso zerschlagen zu 
haben wie der erste. Die Bürger von Innsbruck, die Mönche 
von Wilten schmunzelten, die Berge schauten gleichmütig 
herunter. Die Frauen der Innsbrucker spazierten zwischen 
den feinen, bunten Leinwänden, die Kinder spielten Haschen 
über die Tribünen hin, Liebespaare benutzten die Zelte zu 
willkommenem Versteck. 

Der alternde König Heinrich - ganz Europa ließ ihm 
gutmütig und ohne Spott den Königstitel, trotzdem er sein 
Königreich Böhmen längst verloren hatte und nur mehr die 
Grafschaft Tirol und das Herzogtum Kärnten besaß - ritt 
mißmutig zwischen den Zelten. Er hatte in der Abtei Wilten 
ein kleines Frühstück genommen, gebackene Forellen in 
Ingwer gesotten, Hühner in Mandelmilch, zum Nachtisch 
Gratias und Konfekt. 

Aber sie verstanden sich in Wilten nicht auf wirklich 
erlesene Küche: die Nuancen fehlten. Der Abt war ein 
wackerer, beflissener, gescheiter Herr und ein guter, 
verwendbarer Diplomat, aber von den Nuancen der Küche 
verstand er nichts. Ihm jedenfalls, dem König, hatte es nicht 


geschmeckt, und während sonst nach dem Essen seine 
Laune sich zu heben pflegte, war sie jetzt noch trüber als 
zuvor. Er ritt das kleine Stück Weges nach Innsbruck ohne 
Rüstung. Die knappe, modische Kleidung beengte ihn; es 
war nicht zu leugnen, er wurde jetzt von Monat zu Monat 
fetter. Aber er war ein weltmännischer, ritterlicher Herr; er 
saß prächtig auf seinem edlen, geschmückten Pferd und ließ 
sich von den unmäßig langen, weiten Armeln nicht 
behindern. 

Leichter Wind ging, flockte den Schnee auf, bauschte die 
Zeltwände, ließ sie flattern, klatschen. Das kleine Gefolge 
war zurückgeblieben, der König ritt allein, langsam, lässig. 
Beschaute verdrießlich die weitläufigen, festlichen 
Anstalten. Seine glattrasierten Backen hingen schlaff, träg 
und fett, der Mund baute sich vor, groß, häßlich, mit 
gewulsteter, mächtiger Unterlippe. 

Seine hellen, wässerigen Augen gingen verärgert über die 
Stadt aus Leinen, über die Tribünen, die Schranken der 
Arena. Er war gewiß ein gutmütiger, verträglicher Herr. Aber 
schließlich hatte auch seine Langmut Grenzen. Nun hatte 
Johann, der Luxemburger, ihn zum zweitenmal zum Narren 
gehabt: ihm zum zweitenmal die Braut zugesagt, alles 
feierlich abgesprochen - ihn zum zweitenmaäl sitzenlassen. 

Er schnaubte, sein Atem blies durch die kleine, platte 
Nase, stand in starken Dunstwolken in der kalten, nebligen 
Schneeluft. Eigentlich war er Johann, dem Luxemburger, 
trotz allem nicht böse; es fiel ihm überhaupt schwer, 
jemandem böse zu sein. Johann hatte ihn schmählich aus 
Böhmen hinausgejagt, so daß von seinem Königtum nur der 
leere Titel blieb; aber er hatte sich von dem 
liebenswürdigen, eleganten Mann mühelos wieder 
versöhnen lassen, als der ihm finanzielle Entschädigung und 
die Hand seiner schönen, jungen Schwester Maria bot. Auch 
als der Luxemburger sein Versprechen nicht halten und 
seine Schwester nicht zu der Heirat überreden konnte, hatte 
er weiter kein großes Gewese gemacht und sich bereit 
erklärt, mit der andern Braut vorliebzunehmen, die der 


Luxemburger ihm vorschlug, mit Johanns Kusine Beatrix von 
Brabant. Doch daß jetzt auch die ausblieb, das war zuviel. 

Der Bartholomäustag, an dem sie hatte eintreffen sollen, 
war längst vorbei; Johanns liebe Muhme von Brabant war 
nicht gekommen, die schönen Zelte auf den Wiltener 
Feldern warteten vergebens. Der Luxemburger wird gewiß 
wieder eine zierlich gedrechselte Ausrede wissen. Allein 
diesmal wird sich König Heinrich nicht so glatt 
beschwichtigen lassen. Auch die Langmut eines 
vielgeprüften christlichen Königs hat ihr Maß und Ziel. 

Er wippte ärgerlich mit der kostbar verzierten Reitgerte. Er 
erinnerte sich sehr deutlich, wie er zuletzt mit Johann 
zusammen gewesen war, im Mai, und alles abgesprochen 
hatte. Der Luxemburger, das mußte man zugeben, war in 
fabelhaft eleganter Aufmachung erschienen. Er trug, ebenso 
wie alle Herren seines Gefolges, die neueste Tracht, die 
eben in Katalonien und Burgund aufgekommen war und die 
man in Deutschland noch nie gesehen hatte: ungeheuer 
enge, knappe Kleider - man brauchte zwei Diener, um sie 
über die Glieder zu zerren - aus vielfarbigem Stoff, mit 
Schachbrettflicken besetzt, weite Armel, fast bis zu den 
Knien herabhängend. Er selber, König Heinrich, legte 
größtes Gewicht auf modisches Auftreten; doch der 
Luxemburger - es war nicht zu bestreiten - war ihm über. 
Alle die böhmisch-luxemburgischen Herren - wie sie es nur 
in der kurzen Zeit hatten fertigbringen können! -hatten auch 
bereits die neue Haartracht getragen: Vollbart und langes 
Haar an Stelle des glattrasierten Gesichts und des kurzen 
Haarschnitts, wie es seit seinem frühesten Erinnern, ja wohl 
seit der Stauferzeit, Kavaliersitte gewesen war. Es hatte ihn 
wirklich überrascht und ihm imponiert, wie sicher und 
selbstverständlich der Luxemburger über Nacht in die neue 
Mode hineingewachsen war. Er hatte denn auch voll 
heimlicher Bewunderung mit Johann nur über Fragen der 
Mode gesprochen, dazu über Frauen, Pferde, Sport, und die 
Politik und die zu erledigenden geschäftlichen Fragen der 
Hochzeit seinen Räten überlassen. Seine Herren, der 


behutsame, ergebene Abt von Wilten, der vielbelesene, 
beredte Abt Johannes von Viktring, sein stattlicher Burggraf 
Volkmar, seine lieben, klugen Herren von Villanders, von 
Schenna, verstanden diese peinlichen, langweiligen 
Gelddinge ja wirklich viel besser als er selber, in ihren 
treuen und gewandten Händen lag die Abfassung des 
Vorvertrags viel sicherer. Er hatte sich darum auch auf das 
Gesellschaftliche beschränkt, und wenn König Johann die 
Vorzüge der Pariser und Burgunder Damen pries, mit denen 
er zu abenteuern liebte, so hatte er dem die festen Reize 
der Tirolerinnen entgegengehalten, die er sehr, aber sehr 
genau und aus immer neuer Anschauung kannte. 

Schließlich hatte ihm dann sein lieber Sekretär, der Abt 
Johannes von Viktring, den fertigen Vorvertrag vorgelegt, 
hatte einen lateinischen Vers zitiert: »Und so wäre denn 
dieses zum schönen Ende beschlossen«, hatte versichert, 
jetzt sei alles gut und erledigt, er werde bestimmt zu 
Bartelemi die Braut und dreißigtausend Mark Veroneser 
Silbers bekommen. Und da war er nun und ritt herum auf 
seinem Festplatz. Die Zelte waren da, die Fahnenstangen, 
der Turnierplatz - aber keine Braut und kein Geld. 

Am Wege des Königs stand ein kleiner Knabe. Er hatte das 
Pferd nicht kommen hören; er hockte eifrig und angestrengt 
im Winkel eines Zeltes, hatte den Rock hochgehoben, 
verrichtete seine Notdurft. Der König ergrimmte über solche 
Besudelung seines Hochzeitsplatzes, schlug nach dem 
Knaben. Gleich aber, wie der losheulte, hatte er Mitleid, 
bereute, warf ihm eine Münze zu. 

Nein, es ging wirklich so nicht länger. Wie da die Zelte 
standen und warteten, das war Seiner Majestät unwürdig. Er 
wird Schluß machen mit dem Luxemburger und seinen 
windigen Projekten. In Innsbruck trifft er den Österreicher, 
den Herzog, den lahmen Albrecht. Mit dem wird er Kontrakt 
schließen, sich von dem Österreicher die Braut 
verschreiben. Ist er auf Luxemburg angewiesen? Gotts 
Marter! Was ihm Luxemburg nicht schaffen kann oder will, 
das wird ihm Habsburg schaffen. 


Er war nicht geneigt, Verdruß lang in sich zu halten. 

Sowie er seinen Entschluß gefaßt hatte, ließ er den Ärger 
in die freie, kalte, fröhliche Gottesluft hinaus. Er sah mit 
ganz anderen, lustigen Augen auf den festlichen Aufbau 
ringsum. Lacht ihr nur! Der wird jetzt bald seinen guten Sinn 
haben. Er richtete sich höher, pfiff ein kleines, keckes Lied, 
spornte sein Pferd, daß seine Herren sich beeilten, ihm 
nachzukommen. 

Die fünf Herren des engsten Gefolges hatten, die 
weitläufige Zeltstadt durchreitend, halbe, andeutende, 
Iächelnde Sätze über die verzögerte Hochzeit des Königs 
getauscht. Sie waren alle fünf weit begabter als ihr Herr, sie 
quetschten ihn, vor allem der brutale Burggraf Volkmar, 
nach Kräften aus, preßten ihm immer neue Belehnungen, 
Herrschaften, Steuerverpachtungen ab. Aber bei alledem 
hingen sie in ihrer Art an dem gutmütigen, sanguinischen, 
bequemen Fürsten. 

Er war ein freigebiger Herr, fromm, ein guter Kumpan, 
geneigt zu Festen und Sport, den Frauen zugetan; er liebte 
modische Kleider, jegliches Behagen, er hatte auch 
Phantasie, war für jedes Unternehmen leicht zu haben; nur 
pflegte er rasch zu erlahmen, hielt nicht durch. In einer Zeit, 
in der alle Politik so ganz von der Persönlichkeit des Fürsten 
abhing, hatte ein solcher Herr nicht gerade die besten 
Aussichten, und seit dem böhmischen Abenteuer war er für 
die große europäische Politik auf alle Zeit erledigt. Sowenig 
er das ahnte, so genau wußten das die Herren. Sie wußten: 
mit ihm wurde Politik gemacht - nicht er machte sie. 

Aus diesem Wissen heraus überschauten sie auch die 
Heiratspläne Heinrichs, und die wartenden Zelte hatten für 
sie einen sehr anderen, ironischeren Sinn als für den guten 
König. 

Am Hebel der Geschicke des Römischen Reichs saßen drei 
Fürsten. Der rasche, glänzende, schillernde Johann von 
Luxemburg-Böhmen, der schwere, schwankende Ludwig von 
Wittelsbach, der zähe, weitsichtige Albrecht von Habsburg, 
den seine Lähmung hart und zum Lenker seiner 


mitregierenden Brüder gemacht hatte. Die drei Fürsten 
waren gleich an Macht, streckten die Hand nach der 
Herrschaft über das Reich und die Christenheit, saßen 
gespannt, belauerten sich. Augten nach dem Land in den 
Bergen, nach Kärnten und Tirol, wo Heinrich saß, der 
alternde Witwer ohne männlichen Erben. Hier war eine 
Möglichkeit, die einzige, Macht und Besitz entscheidend zu 
mehren. Das Land in den Bergen, das reiche, schöne, 
fruchtbare berühmte Land, dehnte sich von den 
burgundischen Grenzen bis zur Adria, von der Bayerischen 
Hochebene in die Lombardei. War die Brücke von den 
österreichischen Besitzungen der Habsburger zu ihren 
schwäbischen, von Deutschland nach Italien, der Schlüssel 
zum Imperium. Seinen Herrn, den gutmütigen, alternden 
Lebemann, zu gewinnen, zu beerben, schien jedem der drei 
Fürsten erreichbar. Sie stellten seine Sehnsucht, zu seinen 
vielen unehelichen Söhnen und seinen beiden ehelichen 
Töchtern einen echten männlichen Erben zu haben, in ihre 
Rechnung, lockten ihn mit feinen Heiratsplänen. 

Die fünf Herren, die drei Ritter in ihren Rüstungen, die 
beiden Äbte in Reisekleidern von sehr weltlichem Schnitt, 
lächelten, wenn sie daran dachten, wie König Heinrich diese 
Zusammenhänge nicht sehen, wie er sie vor sich selber 
verstecken wollte. Er tat, als mühten sich der Luxemburger, 
der Wittelsbacher, der Habsburger nur aus fürstlicher Lieb 
und Treue, aus Freundschaft, ihm die rechte Braut zu finden. 

Am unbedenklichsten war dabei Johann vorgegangen, der 
Luxemburger. Erst hatte er Heinrich seine junge, schöne 
Schwester Maria angetragen und zwanzigtausend Mark 
Veroneser Silbers, als Gegengabe die Vermählung einer der 
Töchter Heinrichs mit einem der kleinen Iuxemburgischen 
Prinzen verlangend. Er hatte den alten, lüsternen Witwer mit 
Bildern Marias gereizt, ohne die zarte, feine, strahlende 
Prinzessin auch nur mit einem leisen Wort um ihre 
Zustimmung gefragt zu haben. Es war unschwer zu 
verstehen, daß die junge, liebliche Luxemburgerin, die 
Kaiserstochter, sich mit allen Mitteln gegen die Heirat mit 


dem alten, schlaffen Lebemann sträubte. Sie hatte ein 
Gelübde ewiger Jungfräulichkeit getan, aber dies Gelübde - 
die Herren feixten, als sie in schleierigen Worten davon 
sprachen - hatte sie nicht gehindert, wenige Monate später 
sich dem König von Frankreich zu vermählen. 

Wahrscheinlich hatte Johann, von vornherein wissend, daß 
er seine Schwester niemals zu der Heirat mit dem Kärntner 
vermögen werde, den alten König, der sich kindisch auf 
einen wohlgestalten Prinzen aus dieser Ehe freute, nur 
hinhalten wollen. Gewiß war, daß er das zweitemal, im Fall 
der Beatrix von Brabant, ein leichtfertiges Spiel mit dem 
alten Fürsten trieb. Durch das Versprechen einer noch weit 
reicheren Mitgift hatte er Heinrich einen Vertrag abgelistet, 
dem zufolge Heinrichs kleine Tochter Margarete einen von 
Johanns kleinen Söhnen heiraten und, falls Heinrich ohne 
männliche Nachkommen mit Tod abginge, seine Länder 
erben sollte. Damit hatte er die Handhabe, sowie der alte 
Fürst ohne Sohn starb, seine Hand auf Kärnten, Görz, Tirol 
zu legen. Nun hatte er zwar durch sorgfältige Prüfung der 
mannigfachen Liebesabenteuer Heinrichs festgestellt, daß 
der rasch abgeblühte König in den letzten vier, fünf Jahren 
von keiner seiner Geliebten mehr ein Kind bekommen hatte. 
Immerhin, hier konnte kein Arzt und kein noch so erfahrener 
Lebemann mit Sicherheit voraussagen; je länger der 
Luxemburger die Heirat des Königs hinauszog, desto mehr 
schwand dessen Aussicht auf männliche Nachkommen, 
desto größer wurde die eigene Hoffnung, durch seinen 
kleinen Sohn das Land in den Bergen und damit das 
römische Imperium in die Hand zu kriegen. 

Sehr genau sahen die Herren diese Verknüpfungen, sehr 
genau wußten sie, daß hier der letzte Grund war, aus dem 
die festlichen Zelte so leer und betrübt dastanden. Wenn 
des Luxemburgers liebe Muhme von Brabant, Tochter des 
Sire von Louvain und Gaesbecke, Nichte des verstorbenen 
Kaisers, des siebenten Heinrich, zögerte, wenn sie vorgab, 
sie sei die einzige Stütze ihrer Eltern, sie wolle ihr schönes 
Flandern nicht mit dem fremden, beängstigenden Bergland 


vertauschen -ei, sehr dringlich hatte ihr das der 
Luxemburger wohl nicht auszureden versucht. 

Die Herren standen dem ganzen Heiratsplan, der recht 
eigentlich der Kern aller alpenländischen Politik war, im 
Grund unbehaglich und zwiespältig gegenüber. Der Burggraf 
Volkmar zwar, wuchtig und brutal in seiner gewaltigen 
Rüstung, sagte mit seiner harten, knarrenden Stimme, ob 
Luxemburg, ob Habsburg, es sei gut, wenn der König endlich 
die Braut im Bett habe; die Majestät und mit ihr sie selber, 
seine Räte und Herren, machten sich lächerlich von Sizilien 
bis in die fernste Nordmark mit diesem endlos verhinderten 
Beilager. Allein das klang ein wenig krampfig und unecht, 
und sowohl der schlaue, wortkarge Tagen von Villanders wie 
Jakob von Schenna, der feine, hagere Herr, der jüngste der 
Räte, zu dessen müdem Skeptikergesicht die Rüstung 
schlecht stand, machten zweifelnde Mienen. Der König 
Heinrich verstand so angenehm wenig von Finanzen; er 
überließ die Verwaltung ganz seinen Räten, und wenn die 
bei Rechnungsablage klagten, was für Mühe sie gehabt und 
wie sehr sie daraufgezahlt hätten, so bedankte er sich mit 
vielen freundlichen Worten und hielt trotz seiner immer 
leeren Kassen nicht zurück mit Belehnung, Privilegien, 
Steuerpachten. Man wurde auf schöne, leichte, behagliche 
Art fett bei ihm, rundete, mästete Gut und Truhe. 

Wenn sich jetzt - die Herren seufzten - ein Fremder in 
diesen bequemen Pfuhl hineinlegt, wird man es, trifft man 
noch soviel Vorkehrungen, auf keinen Fall mehr so leicht 
haben. 

Wirklich vergnügt waren die beiden Prälaten, der schlaue, 
kleine, magere Abt von Wilten und der betuliche, redselige, 
behagliche Johannes von Viktring. 

»Lehrreich ist es und schön, das Treiben der Großen zu 
sehen, zitierte dieser einen antiken Klassiker, und beide 
hatten sie ihre große, stille, sportliche Freude an der 
Diplomatie des Luxemburgers. Sie waren nicht 
unbescheiden; ob Heinrich, ob der Luxemburger, ob der 
Habsburger, sie werden von jedem herauszubekommen 


wissen, was sie für ihre freundlichen, sauberen, fetten 
Abteien brauchten. So warteten sie mit fast unparteiischer 
Neugier, wie der Kampf zwischen Albrecht von Österreich 
und Johann von Böhmen ausgehen werde, und beschauten 
mit Wohlwollen die dicke, fromme, gutmütige, lebenslustige 
Schachfigur, die König Heinrich in dem hohen Spiel der drei 
mächtigsten Deutschen darstellte. 

Die Herren holten den König ein, der straffer auf seinem 
Pferd saß, sahen, wie er sich aufgehellt hatte, errieten 
seinen Entschluß, sich von dem Habsburger unter allen 
Umständen die Braut verschreiben zu lassen. Nun ja, so 
oder so, einmal mußte die Angelegenheit zum Streich 
kommen. Gut, man wird sich also auf den Habsburger 
einstellen. 

Doch als nach wenigen Monaten die Zelte von Wilten sich 
endlich wirklich mit den Festgästen bevölkerten, war freilich 
eine andere Beatrix die Braut, jene, die Albrecht von 
Österreich vorgeschlagen hatte, Beatrix von Savoyen; allein 
Johann von Luxemburg hatte sich eingeschoben, Johann von 
Luxemburg hatte die Hochzeit vermittelt, den Vorvertrag 
unterzeichnet und garantiert, Johann von Luxemburg zahlte 
die Mitgift oder versprach wenigstens, sie zu zahlen, und 
sein kleiner Sohn Johann war der Bräutigam Margaretes von 
Kärnten und Erbe des Landes in den Bergen. 


* 


Die zwölfjährige Margarete, Prinzessin von Kärnten und Tirol, 
reiste von ihrem Stammschloß bei Meran nach Innsbruck zur 
Hochzeit mit dem zehnjährigen Prinzen Johann von Böhmen. 
Ihr Vater, König Heinrich, hatte ihr vorgeschlagen, sie solle 
die nahe Straße über den Jaufenpaß nehmen. Aber sie zog 
den riesigen Umweg über Bozen und Brixen vor, denn sie 
wollte sich weiden an den Huldigungen der menschenvollen 
Siedlungen an dieser Straße. 


Sie reiste mit großem Gefolg. Die Herren ritten langsam, 
die schöngeschmückten, kostbaren Planwagen der Damen 
knarrten holpernd die bergigen Straßen hinauf, hinab, 
stießen erbärmlich. Viele Damen zogen Maultiere vor, 
trotzdem sich das eigentlich nicht schickte, oder sie ließen 
sich auch für eine kurze Strecke von den Herren aufs Pferd 
nehmen. 

Die kleine Prinzessin saß in einer prunkvollen Roßsänfte 
mit ihrer Hofmeisterin, einer Frau von Lodrone, und ihrem 
Kammerfräulein Hildegard von Rottenburg, einem dürren, 
unansehnlichen, ungeheuer dienstwilligen Geschöpf. Die 
beiden Damen seufzten und lamentierten immerzu über den 
Staub der schlechten Straße, den Gestank der Pferde, das 
endlose Geschaukel; aber die Prinzessin ertrug die 
Strapazen ohne leiseste Klage. 

Still und ernsthaft saß sie, aufgeputzt, pomphaft. 

Die Taille war so eng, daß sie sie schnürte; die Armel aus 
schwerem, grünem Atlas hingen übertrieben modisch zum 
Boden; ein Eilkurier hatte ihr aus Flandern eines der 
neuartigen, kostbaren Haarnetze bringen müssen, wie sie 
eben dort aufgekommen waren. Eine schwere Halskette 
prahlte über dem Ausschnitt, große Ringe an den Fingern. 
So saß sie, ernsthaft, schwitzend, überladen, prunkvoll 
zwischen den verdrießlichen, ewig jammernden Frauen. 

Sie sah älter aus als ihre zwölf Jahre. Uber einem 
dicklichen Körper mit kurzen Gliedmaßen saß ein großer, 
unförmiger Kopf. Wohl war die Stirne klar und rein, und die 
Augen schauten klug, rasch, urteilend, spürend; aber unter 
einer kleinen, breiten, platten Nase sprang der Mund äffisch 
vor mit ungeheuren Kiefern, wulstiger Unterlippe. Das 
kupferfarbene Haar war hart, spröde, stumpf, ohne Glanz, 
die Haut kalkig grau, bläßlich, unrein, lappig. 

So fuhr das Kind von Kärnten durchs Land unter einem 
strahlenden Septemberhimmel. Wo sie hinkam, grüßten 
Zinken und Trompeten, Glocken läuteten, Fahnen wehten. In 
Brixen holten Bischof und Kapitel feierlich die Tochter und 
Erbin ihres Schirmvogts ein. 


Die großen Feudalaristokraten empfingen sie an den 
Grenzen ihrer Lehensherrschaften. Am Weichbild der Städte 
erwarteten sie mit festlichem Gruß die Behörden. 

In klarer, kluger, lateinischer Rede, herrisch und sehr 
erwachsen erwiderte Margarete die unterwürfigen Worte der 
Huldigenden. Ehrfürchtig starrte das Volk sie an, grüßte sie 
wie das Sanktissimum, hob die Kinder hoch, daß sie ihre 
künftige Fürstin sähen. 

War sie vorbei, schaute man sich an, feixte. »Das 
überworfene Maul! Wie eine Affin!« höhnten Frauen, die 
unansehnlich waren und dürftig von Gestalt. Schöne hatten 
Mitleid. »Die Arme! Wie sie häßlich ist!« 

So zog das Kind durch das Land, kalkig, blaß, dicklich, 
ernsthaft, schwer von Pomp wie ein Götzenbild. 

In dem großen Empfangszelt der leinenen Stadt vor Wilten 
prunkten die kostbaren Gobelins und Teppiche, rauschten 
feierlich die Banner, standen gravitätisch die Wappen von 
Luxemburg, Kärnten, Krain, Görz, Tirol. Der zehnjährige Prinz 
Johann erwartete die Braut, die ihm vermählt werden sollte. 
Mager, knochig, sehr groß für seine Jahre, stand der Prinz, 
der dünne, lange Kopf leidlich hübsch, doch versteckten sich 
tief in den Höhlen bösartige, kleine Augen. Unbehaglich rieb 
er sich in seinen engen, modischen Kleidern, die schmale 
Brust peinlich zerstoßen in einer rein dekorativen 
Halbrüstung, die er bei diesem Anlaß zum erstenmal trug. 
So drückte er sich, schwitzend, sonderbar unsicher, 
zwischen den fünfzehn böhmischen und luxemburgischen 
Herren herum, die ihm das Geleite gegeben. 

Trompeten, sich senkende Fahnen. Die Prinzessin kam. Der 
Erzbischof von Olmütz trat vor, begrüßte sie im Namen des 
Prinzen mit tönenden, geübten Worten. 

Dann standen sich die beiden Kinder gegenüber, der 
geschmückte Knabe in seiner Zierrüstung und das 
prunkschwere Mädchen. Prüfend beschauten sie sich. 

Unbehaglich blinzelte, scheu und trotzig aus kleinen, 
bösartigen Augen, Johann nach seiner häßlichen Braut; kühl, 
fast verächtlich sah Margarete auf den langen, stakigen, 


unsicheren Knaben. Dann, zögernd, zeremoniös, reichten sie 
sich die Hände. 

Die Väter kamen. Bewundernd sah Margarete den 
riesigen, strahlenden König Johann. Welch ein Mann! 

Und der Luxemburger, der ein sehr geübter Politiker war, 
überwand sich. Zuckte nicht zurück. Hoch hob er in seinen 
starken Armen das häßliche, dickliche, prunkende Kind, das 
seinem Sohn Kärnten, Krain, Tirol, Görz zubrachte, und vor 
aller Augen küßte er die Zitternde, ihm dringlich in die 
Augen Starrende, glückselig Erschlaffende auf den breiten, 
affisch vorgebauten Mund. Der alternde König Heinrich 
stand froh und gerührt, die hellen Augen noch wässeriger 
als sonst. Mit seiner fleischigen, immer etwas zitternden 
Lebemannshand schüttelte er die kalt schwitzende, 
kraftlose, knochige seines kleinen Schwiegersohns, redete 
zu ihm wie zu einem Erwachsenen. 

Und es klangen die Hörner, dröhnten die Pauken, das 
Festmahl begann. In Scharlach und Gold glänzte das Zelt, in 
dem die Kinder Galatafel hielten. Drei strotzende Tische 
bogen sich unter den Schaugerichten. Die Bistümer Trient 
und Brixen hatten ihr kostbares Tischzeug geliehen, die 
Städte Bozen, Meran, Sterzing, Innsbruck, Hall ihr 
Prunkgeschirr. Schwer zu Häupten des Brautpaars prahlten 
die Standarten mit den ungefügen Wappentieren. Hoch auf 
ihren wuchtigen, geschmückten Streitrossen trugen die 
ersten Herren Böhmens, Kärntens, Tirols die Speisen herbei 
für die fürstlichen Kinder, unter Vortritt der Musik. Ritter 
reichten Wasser, Handtücher nach jedem Gang, schenkten 
Wein, schnitten Speisen vor. Ernsthaft unter Scharlach und 
Gold mit alten Gesichtern thronten die Kinder. 

Der gute König Heinrich schwamm in Glück. Er ging 
hinüber zu seiner neuen Gemahlin, der jungen, 
schüchternen, bleichsüchtigen, immer fröstelnden Beatrix 
von Savoyen, die am Tisch der fürstlichen Damen 
präsidierte, tätschelte ihre Hand, trank ihr zu. 

Schlenderte wieder zurück zu dem Luxemburger, dem 
ersten Ritter, dem galantesten Weltmann der Christenheit. 


Es tat wohl, sich Seite an Seite mit diesem zu fühlen, eins 
mit ihm. Der war anders als der ernsthafte, fade Bayer, der 
Kaiser Ludwig, der immer nur von Politik sprach und von 
Militär. Der gehörte zu ihm, war von seiner Art. Er, Heinrich, 
lebte und liebte herum auf seinen Schlössern Zenoberg, 
Gries, Trient, auf den Burgen seiner Edelleute, und ihre 
Damen waren geehrt und erfreut, wenn sie ihrem Fürsten 
ihre Ergebenheit zeigen konnten. Auch auf Reisen ging er 
keinem Erlebnis aus dem Weg, sah es gern, wenn etwa der 
Magistrat einer Stadt ihn feierlich einlud, das Frauenhaus zu 
besuchen. Doch dieser Johann war ihm - Sakrament und 
neungeschwänzter Teufel! - noch über. 

Es gab keine Stadt von der spanischen Grenze bis tief ins 
Ungarische, von Sizilien bis ins Schwedische, wo der nicht 
sein Wesen getrieben hätte. Durch die Straßen, nachts, 
strich er, verkleidet, lüstern wie ein Kater, scharmutzierte 
mit den Bürgersfrauen, prügelte sich herum mit gekränkten 
Liebhabern. Ganz Europa war voll von seinen merkwürdigen, 
frechen, süßen, glänzenden Abenteuern. Selig, schon sehr 
stark unter Wein, rückte Heinrich ganz nahe an den 
Luxemburger; er war ihm ehrlich zugetan, ganz ohne Neid. 
Gewiß, er war etwas älter, ein wenig reifer; aber alles in 
allem erblickte er in diesem Johann nur sein eigenes 
Widerspiel, so etwas wie einen gleichgearteten jüngeren 
Bruder. In fröhlicher Ahnungslosigkeit glaubte er, die Welt 
müsse in ihm selber das gleiche sehen wie er in jenem. 

Er trank stark, gluckste, stieß mit schwimmenden Augen, 
in kichernder Kollegialität, den Luxemburger in die Seite, 
lallte ihm flüsternd anstößige Geheimnisse zu. Der kluge, 
glänzende Johann ging freundlich auf die greisenhaft 
geschwätzige Vertraulichkeit des Kärntners ein, ließ durch 
keine leiseste Geste merken, daß er ihn für einen alten 
Trottel hielt. Die beiden Könige steckten die Köpfe 
zusammen, legten sich die Arme um die Schultern, 
wisperten Lebemännisches, pruschten heraus. 

Auch die übrigen Herren belebten sich, röteten sich. 


Die Böhmen, die Luxemburger, die Tiroler verstanden 
einander nur schwer oder überhaupt nicht. Das war Anlaß 
mancherlei Spaßes. Immer wieder vor allem hörte man das 
dröhnende Gelächter der beiden natürlichen Brüder des 
Königs, Heinrichs von Eschenloh und Albrechts von Camian. 

Das Kind Margarete schaute mit großen, klugen Augen zu 
ihren lustigen Oheimen hinüber. Ihre Damen, die Frau von 
Lodrone, das Fräulein von Rottenburg, baten verschämt, die 
Herren möchten ihre gefährlichen Historien vor den Kindern 
nicht so laut erzählen. 

Die beiden welkenden Hofdamen hatten von dem süßen 
Wein getrunken, sie hatten fleckige Backen, lächelten 
säuerlich, angeregt, gelockt. 

An der Tafel der Damen saß auch die jüngere Schwester 
Margaretes, die kränkliche, verkrüppelte Adelheid. Das 
menschenscheue Kind wäre viel lieber im Kloster geblieben 
bei den Nonnen von Frauenchiemsee. Doch Margarete hatte 
darauf bestanden, daß die Schwester bei ihrer Hochzeit 
erscheine. Da saß sie denn in dem festlichen Lärm zwischen 
den dröhnenden Rittern unter den Bannern und 
Schaugerichten, die Enkelin der kraftvollen Eroberer des 
Landes, fahl, verwachsen, leidend, den Hofzwergen sehr 
ähnlich, die vor ihr herumzappelten, krampfige, grobe 
Späße machten. Die sanfte Beatrix von Savoyen, ihre 
Stiefmutter, lächelte ihr zu, streichelte ihre Hand. 

Der kleine Prinz Johann, der Bräutigam, saß finster, steif, 
beengt auf seinem Ehrenplatz. Die Kinder hatten noch fast 
nichts miteinander gesprochen. Zuweilen, mit einem 
schrägen Blick, streifte er seine Braut, die ganz sicher und 
ohne Scheu dasaß. Um sich über seine Verlegenheit 
hinwegzuhelfen, aß er viel und hastig durcheinander, trank 
auch von dem gewürzten Wein. 

Schließlich befiel ihn Übelkeit; er machte zunächst ein 
grimmiges Gesicht, verbiß es, aber zuletzt konnte er es 
nicht mehr. Der Erzbischof von Olmütz mußte ihn 
hinausführen. Man lächelte ringsum, wohlwollend, freute 


sich, machte gutmütige Scherze. Margarete schaute kühl, 
verächtlich geradeaus. 

Als er zurückkam, hatte er die Rüstung abgelegt, fühlte 
sich leichter. Düsteren, trotzigen Gesichts machte er sich 
über die Pistazien, Feigen, Lebkuchen, Latwerge, Bonbons 
her. Diese Reise, das häßliche, stolze Mädchen, seine Braut, 
das Fest, sein Vater, der alte, dicke Mann, der jetzt sein 
Schwiegervater war - alles war ihm tief zuwider. Er hätte in 
dem schmutzigen böhmischen Dorf sein mögen, das zum 
Schloß seiner Mutter gehörte, hätte sich herumraufen 
mögen mit den Bauernkindern, den Wenzeslaus, Bogislaw, 
Prokop. Er war lang, kräftig und feig. Er pflegte seine 
Spielkameraden rücksichtslos zu hauen, zu beißen. Wehrten 
sie sich, so nahm er es zunächst hin. Drohten sie aber, ihn 
zu überwältigen, so kehrte er plötzlich den Königssohn 
heraus, schäumte, verklagte, ließ hart bestrafen. Er war bei 
seiner Mutter erzogen, der böhmischen Elisabeth, die dem 
Luxemburger das Königreich zugebracht hatte. Sie war eine 
hysterische Dame, grell verliebt in ihren strahlenden 
Gemahl, wild eifersüchtig auf seine zahllosen Frauen. Vor 
allem haßte sie glühend die Witwe des verstorbenen Königs 
Rudolf, die Gräzer Königin, deren anstößige Beziehungen zu 
Johann das Land in Bürgerkrieg stürzten und verelendeten. 
In solchen jäh wechselnden Gefühlen, ihrem Gatten bald 
ekstatisch anhangend, bald ihn wild hassend und 
verfluchend, erzog sie auch den kleinen Johann. Er konnte 
sich mit seinem Vater kaum verständigen; der sprach kein 
Böhmisch, er kein Französisch; sie mußten Deutsch 
miteinander reden, das sie beide nur schlecht beherrschten. 
Auch sah der Knabe den Vater nur selten, wenn der für eine 
kurze Zeit rauschender Feste in sein Königreich 
zurückbrauste, das er nicht leiden mochte, dem er nur Geld 
ausquetschte, dem er sein Luxemburg, seine schönen 
rheinischen Besitzungen weit vorzog. Die Mutter zwang ihn 
dann, dem Vater je nach ihrer Laune Haß oder Liebe 
vorzuheucheln. So wurde das Kind sehr früh hinterhältig, 
verdrückt, trotzig, scheu. 


Das helle, bergige Land Tirol, in dem alles so klar und 
scharf im Licht stand, war ihm unangenehm. Er sehnte sich 
zurück in sein wolkiges, dunstiges Böhmen. Er blinzelte, er 
fühlte sich satt. Der Wein regte ihn auf, er wollte jetzt etwas 
tun, befehlen, qualen. 

Sein Kämmerling stand hinter ihm, goß ihm aus goldenem 
Krug Wasser über die Hände. Johann herrschte ihn an, er 
solle besser achthaben, er gieße ihm das Wasser über die 
Armel. Der Kämmerling rötete sich, zuckte mit den kurzen 
Lippen, wollte erwidern, bezwang sich, schwieg. 

Margarete wandte den Kopf, ließ ihre klugen, raschen 
Augen über den Kämmerling gehen. Der Knabe war drei, 
vier Jahre älter als Johann, schlank, kühnes, mageres, 
gebräuntes Gesicht mit starker Nase und kurzen, vollen 
Lippen; langes, unbekümmertes, kastanienfarbenes Haar. 

»Wie heißt Ihr Knabe Kämmerling, Liebden?« sagte sie mit 
ihrer warmen, klaren Stimme. 

Johann sah schräg zu ihr herüber, mißtrauisch. 

»Chretien de Laferte«, erwiderte er mürrisch. 

Chretien war ihm seit etwa einem Jahr vom Hof seines 
Vaters beigegeben worden als älterer Spielgefährte und 
Kamerad, der ihm höfische Dienste leisten und vornehmlich 
französische und burgundische Sitte beibringen sollte. 

»Geben Sie mir von dem Konfekt, Chretien!« sagte 
langsam, gleichmütig Margarete und sah ihn an. 

Chretien, beflissen, reichte ihr die Schale mit Süßigkeiten. 
Sie brach mit großer Selbstverständlichkeit ein Stück in drei 
Teile, behielt den einen, reichte Johann den zweiten, den 
dritten dem befangenen Chretien. 

Am Tisch der Herren beobachtete man den Vorgang, 
scherzte über die kindliche Nachahmung erwachsener 
Galanterie. Allmählich wurden die Scherze bösartiger. Man 
spöttelte über die ungewöhnliche Häßlichkeit der Braut. 
»Armer Junge!« sagte einer der Böhmen. »Der muß sich 
seine Länder sauer verdienen.« - »Da erobere ich lieber mit 
dem Schwert als so«, sagte ein anderer. - »Bis so ein Maul 
einem schmackhaft wird«, sagte ein dritter, »muß es dick 


geschmiert sein.« Die tirolischen Barone hielten sich zuerst 
zurück; aber schließlich, halb widerwillig, stimmten auch sie 
ein. Das Kind Margarete schaute herüber. Sie konnte 
unmöglich gehört haben; doch ihre großen, ernsthaften 
Augen schienen so wissend, daß die Herren fast betreten 
abbrachen. 

Jakob von Schenna saß unter ihnen, der jüngste unter den 
Räten und Vertrauten König Heinrichs. Er war oft zu Gast auf 
den Schlössern des Königs. Das Kind Margarete sah ihn 
häufig. Er war der einzige, den sie mochte, dem sie 
vertraute. Er sprach nicht zu ihr mit jener törichten 
Herablassung, mit jener krampfigen Kindlichkeit, die sonst 
wohl Erwachsene annahmen, wenn sie mit ihr sprachen, und 
die sie bitter verdroß. 

Ernahm sie und behandelte sie wie eine Große. 

Er sah, wie sie prunkvoll feierlich dasaß, er sah den 
kleinen rohen, bösen böhmischen Prinzen, von dem kein 
Weg zu ihr führte, er sah, wie sie mit dem Kämmerling 
Chretien anzuknüpfen versuchte. Er hörte die schlimmen, 
verständnislosen Witzeleien über ihren armen Körper. Da 
stand er auf, schlenderte hinüber, stand vor ihr in seiner 
schlechten, nachlässigen Haltung, schaute sie höflich an aus 
seinen grauen, wohlwollenden, sehr alten Augen, machte 
gelassene, ernsthafte Konversation mit ihr. Wie ihr Herr 
Schwiegervater, die böhmische Majestät, glänzend aussehe, 
und wie man ihm die vielen Strapazen so gar nicht anmerke. 
Und daß der geplante Aufenthalt des Königs in Südtirol ihr 
selber, Margarete, wohl auch viele Mühe machen werde; 
denn der König werde wohl alle ihre Schlösser mit Gefolge 
und Mannschaft belegen. Und wieviel Geld ein allenfallsiger 
Iombardischer Feldzug kosten werde. Der kleine Johann 
schielte herüber, verblüfft, wie gescheit Margarete redete. 

Bald darauf wurde die Tafel aufgehoben. Margarete führte 
noch ein kleines, formvolles Abschiedsgespräch mit ihrem 
Gemahl, bevor sie sich zurückzog. Sie fragte ihn nach den 
Eindrücken, die er von Tirol, von dem Hof ihres Vaters habe; 
ob er sich auf das bevorstehende Turnier freue; wünschte 


ihm, er möge sich bald heimisch fühlen. Ungeschickt, blöde 
erwiderte der Knabe, Widerwillen und eine gewisse trotzige 
Stumpfheit auf seinem nicht unschönen Gesicht. Als sie 
ging, stand der Kämmerling Chretien an ihrem Wege, riß die 
Zeltvorhänge auf vor ihr. Sie dankte gemessen, kühl, fremd, 
fürstlich. 

Dann ließ sie sich in ihr Zelt tragen; sie war nun doch 
herzlich müde. Ihre Frauen kleideten sie aus, viel 
schwatzend, kichernd, einzelne Teilnehmer, einzelne 
Begebenheiten des Festmahls breitkauend. Sie lag bereits in 
ihrem Bett, die Frauen schwatzten noch immer. 

Endlich gingen sie. Sie streckte sich, die Glieder erlöst aus 
dem schweren, engen Prunk. Nun wird sie aber gut schlafen. 
Sie hat es sich verdient. Sie war mit sich zufrieden. Sie hat 
sich gut gehalten, durchaus als Erwachsene, sehr fürstlich, 
hat sich vor den Iuxemburgischen und böhmischen Herren 
keine Blöße gegeben. Mit dem Johann freilich war nicht viel 
Staat zu machen. 

»Mit euerm Prinzen ist aber auch nicht viel Staat zu 
machen«, bemerkte draußen mit grober, kichernder, 
mühsam gedämpfter Stimme die zusammenräumende 
Magd. 

»Gegen eure Prinzessin«, höhnte der böhmische Knecht 
zurück, der ihr half und mit ihr sponsierte, »ist er immer 
noch ein lichter Engel. So was! Das Maul! 

Die Zähne! Bei uns würde man so was gleich nach der 
Geburt ersäufen wie eine Katze.« 

Der König Heinrich unterdes bezahlte die Zeche der 
Hochzeit. Es war eine sehr schöne Hochzeit. Es war 
begreiflich, daß sie viel kostete; er war kein Knauser. 
Bereitwillig streckten seine Herren ihm die großen Summen 
vor, bereitwillig, in fröhlichster Gebelaune, entlohnte er 
diese Gefälligkeit mit der Verpfändung von reichen Dörfern, 
Pflegen, Herrschaften, Zöllen und Gefällen. Warum sollte er 
seinem lieben Burggrafen Volkmar nicht Visiaun und Möltern 
überlassen? Er gab ihm noch Rattenberg dazu. Und es war 
nicht mehr als billig, daß der Abt von Wilten, der so lange 


für die schöne, leinene Hochzeitsstadt hatte sorgen müssen, 
den See zwischen Igls und Vill erhielt. Dann aber mußte man 
auch dem Kloster Viktring etwas geben. 

Denn wenn nur Wilten was erhielt, war sein guter Sekretär 
Johannes mit Recht gekränkt. Also bekam auch Viktring 
etliche Höfe und Gülten. »Keine schönere Freude, als guten 
Freunden zu spendeng, zitierte dankend der beredte Abt 
einen antiken Klassiker. 

Der Luxemburger war dabei, als König Heinrich, sorglos, 
formlos, gnädig, fröhlich und stark unter Wein, diese 
riesigen Schenkungen und Verpfändungen unterzeichnete. 
Auch er war freigebig; aber so bieder unverschämt hätten 
ihm seine Barone nicht kommen dürfen. Es wird gut sein, 
wenn man da dem alten, fröhlichen Herrn ein bißchen den 
Riegel vorschiebt. 

Sonst verschenkt er das ganze Land, sagt noch merci, 
wenn man es annimmt, und zum Schluß hat sein kleiner 
Sohn nur die Prinzessinbraut und kann Sonntag davon 
machen! Auch die blasse, sanfte Beatrix, König Heinrichs 
junge Frau, sah erschreckt und verängstigt zu, wie ihr Gatte 
mit den reichen Besitzungen um sich warf. Sie war von Haus 
aus an enges, ängstliches Wirtschaften gewöhnt; auf die Art 
Heinrichs, fürchtete sie, würden bald selbst die Hemden 
ihrer Mägde verpfändet sein. Sie beschloß, die Finanzen 
selber in die Hand zu nehmen; ihr blasses, scheues Gesicht 
bekam auf einmal etwas Verbissenes. 

Für die nächsten Tage war Turnier angesagt. Bei diesem 
Anlaß sollten mehrere junge Herren zu Rittern geschlagen 
werden. Margarete ersuchte unvermittelt ihren kleinen 
Gemahl, er solle dabei auch seinen Kämmerling Chretien de 
Laferte zum Ritter machen lassen. 

Die Augen Johanns wurden noch kleiner, trotziger; er 
knurrte irgendwas. Margarete wiederholte ihren Wunsch 
herrischer, dringlicher. Prinz Johann sagte verdrückt, bissig, 
er wolle nicht. Er knuffte den Kämmerling in die Seite mit 
aller Kraft seiner kleinen, knochigen Faust. »Da hat er seinen 


Ritterschlag!« höhnte er, verzog hämisch sein langes 
Gesicht. 

»Ich danke Euer Hoheit tausendmal für die Gnade«, sagte 
Chretien blutrot zu der Prinzessin; »aber wenn er doch nicht 
will.« 

» Ich will, ich will!« sagte Margarete heftig mit ihrer vollen, 
dunklen Stimme. Sie lief zu ihrem Vater, zu dem König 
Johann. Lachend sagte man ihr zu. Chretien dankte der 
Prinzessin, hin und her gerissen. 

Schon hatten ihn die Kameraden derb gehänselt wegen 
seines ziervollen Liebchens. 

Am vorgesehenen Tag fand dann das glänzende Turnier 
statt, auf das ganz Tirol sich schon seit Jahren freute. Es war 
eine große Lustbarkeit. Vier Ritter wurden erstochen, sieben 
tödlich verletzt. Alle Welt fand, es sei das bestgeglückte 
Vergnügen seit langer Zeit. 

Auch König Johann nahm an dem Stechen teil. Da er aber 
hatte erfahren müssen, daß man häufig aus Furcht, ihn, den 
König, zu besiegen, nur zum Schein mit ihm focht, ritt er 
unter dem Wappen eines gewissen Schilthart von Rechberog. 
Es hatte nun zwischen den Alpenländlern und den Fremden 
schon mancherlei Eifersüchteleien gegeben; auch fürchteten 
die tirolischen und kärntnischen Herren, der Einfluß der 
Luxemburger könnte ihre finanzielle Stellung bei dem guten 
König Heinrich gefährden. Unter dem fröhlichen Spiel stak 
also eine sehr ernsthafte, grimmige Eifersucht, und man sah 
es durchaus nicht ungern, brach von den Gegnern der eine 
oder andere die Rippen. Sei es nun Zufall, sei es, daß man 
sein Deckwappen verraten hatte - jedenfalls sah sich Johann 
bald im Kampf mit dem wuchtigsten und gefährlichsten aller 
tirolischen Ritter, dem ungeschlachten Burggrafen Volkmar. 
Sie rannten sich wild und rücksichtslos an, schließlich fiel 
der König, der eine bewegte Nacht hinter sich hatte, vom 
Pferd, wurde im Kot herumgewälzt, übel getreten und arg 
zerschunden aus dem Haufen herausgezogen. Er mußte 
sein Pferd um sechzig Mark Veroneser Silbers von dem 
Burggrafen lösen. Er verbiß den Arger, daß gerade dieser 


plumpe, habgierige, widerwärtige Mann ihn abgestochen 
hatte, trug lachend, lässig, mit Haltung Lahmheit und 
Verdruß, rühmte mit vielen liebenswürdigen, sachkundigen 
Worten, wie gut vorbereitet und in jeder Hinsicht geglückt 
diese Tiroler sportlichen Spiele seien. 

König Heinrich saß des Abends müde in seinem Zelt. Die 
Freude über das schöne Fest wurde geschwärzt; 
Rechnungen kamen, Rechnungen über Rechnungen. Die 
Fleischhauer von Bozen wollten Geld, die Bürger von 
Innsbruck präsentierten große Forderungen, der gute, 
gelehrte Abt von Marienberg wußte sich nicht mehr zu 
helfen vor seinen Gläubigern, die er mühelos hätte 
befriedigen können, zahlte ihm der König nur einen Teil 
dessen zurück, was er ihm geliehen. Heinrich hätte, wie 
gern, gezahlt und gezahlt; aber seine Kassen waren leer. 
Der König Johann schuldete ihm freilich die vierzigtausend 
Mark Veroneser Silbers Heiratsgut; mit der ungeheueren 
Summe hätte er alle seine Verpflichtungen decken können. 

Aber es ging doch nicht an, den König zu mahnen. 

Heute schon gar nicht. Spürte er doch am eigenen Leib, 
wie peinlich ein Fest durch so etwas gestört wurde. 

So saß er denn in dicker Verlegenheit. Da stellten seine 
Herren vor ihn drei schmächtige, schattenhafte Männer. Sie 
waren sehr still, sehr demütig, sehr unscheinbar. Hatten 
rasche Augen, die aber sehr ergeben blicken konnten. 
Schauten einander sehr ähnlich. Der König erinnerte sich, 
sie gesehen zu haben, wußte aber nicht mehr, wo er sie 
hintun sollte. Das war natürlich. 

Sie waren ja so klein, so gering. Sie verneigten sich viele 
Male, sprachen mit leiser Stimme. 

Es waren Messer Artese aus Florenz, der Pächter der 
Münze von Meran, und seine beiden Brüder. Die Herren 
waren auch diesmal gern bereit, einem so gütigen 
christlichen König mit ihrem bißchen Kapital beispringen zu 
dürfen. Sie hatten eine einzige kleine Bedingnis: die 
Majestät solle ihnen die Einkünfte des Salzwerks von Hall 
überlassen. Das nette, kleine Salzbergwerk. 


König Heinrich schrak zurück. Das Salzamt von Hall! Die 
erste Einnahmequelle des Landes! Das war ein teures 
Hochzeitsfest, das er da seiner Tochter gerüstet hatte. 
Selbst seine leichtherzigen Räte machten, als sie von dieser 
Bedingung hörten, bedenkliche Gesichter. Schickten 
schließlich seine junge Frau vor, die erwirkte, daß das 
Bergwerk wenigstens nur für zwei Jahre verpachtet wurde. 
Die Florentiner verneigten sich viele Male. Zahlten das Geld, 
nahmen die Dokumente an sich. Glitten fort, schattenhaft, 
grau, unscheinbar, einer dem andern sehr ähnlich. 

Zu Herrn von Schenna sagte Margarete: »Glauben Sie, daß 
Chretien de Laferte Schlechtes von mir spricht? Sagen Sie 
ehrlich, Herr von Schenna, glauben Sie, daß er mit den 
andern lacht, weil ich häßlich bin?« 

Jakob von Schenna hatte mit eigenen Ohren gehört, wie 
der junge Chretien, von den andern gehänselt als Ritter der 
häßlichsten Dame der Christenheit, erst an sich hielt, dann 
die Kameraden überbot an übeln Schmähungen Margaretes. 
Jakob von Schenna sah die großen, erfüllten Augen des 
Kindes in dringlichem, angstvollem Fragen auf sich. »Ich 
weiß es nicht, Prinzessin Margarete«, erwiderte er. »Ich 
kenne den jungen Chretien zuwenig. Aber ich halte es für 
unwahrscheinlich, daß er übel von Ihnen redet.« Und er 
legte ihr seine große, dünne, kraftlose Hand auf den Kopf 
wie einem Kind, und sie litt es gern, daß er diesmal zu ihr 
war wie zu einem Kind. 


* 


Auf Schloß Zenoberg verhandelte König Johann mit den 
tirolischen Baronen. Er verlangte jetzt schon, als Vormund 
seines kleinen Sohnes, Huldigung für den Fall von Heinrichs 
Tod. Die Herren waren grundsätzlich bereit, forderten aber 
Sicherstellung ihrer Privilegien, Bürgschaften, daß ihnen der 
Luxemburger keine Landfremden in die maßgebenden 
Amter setze. Außerdem verlangte jeder für sich, verblümt 


oder geradezu, Geld, Verschreibungen, Landbesitz, 
Handelsmonopole, Zölle. 

Mit den Versprechungen und Bürgschaften war Johann 
sehr freigebig. Er unterzeichnete und ließ siegeln, was man 
wollte. Er hatte in Böhmen Erfahrungen gemacht; er wußte, 
das war letzten Endes eine Machtfrage. Konnte er Geld und 
Soldaten auftreiben, dann setzte er diesen frechen 
Gebirglern Franzosen, Burgunder, Rheinländer als 
Statthalter in den Pelz nach seinem Belieben. Brachte er 
kein Kapital und keine Armee auf, dann wird er in Gottes 
Namen seine Versprechungen halten. Vorläufig schrieben 
seine Notare sich die Finger wund: »Wir, Johannes, von 
Gottes Gnaden König von Böhmen und Polen, Markgraf von 
Mähren, Graf von Luxemburg, erklären hiemit und tun kund 
und zu wissen und verpflichten Uns mit Brief und Siegel.« 
Mit Geld war Johann etwas vorsichtiger. Er ließ zumindest 
die habgierigen, unersättlich feilschenden Herren merken, 
daß er sie durchschaue. Schließlich schmiß er ihnen dann 
das Verlangte ritterlich und verächtlich hin. Bargeld freilich 
nicht, das hatte er nicht, sondern langfristige Wechsel. 

Auch der gute König Heinrich mußte betrübt erkennen, 
daß er seine vierzigtausend Veroneser Silbermark nicht so 
bald bekommen werde. Flott, gemütlich, vertraulich faßte 
ihn der Luxemburger um die Schulter, verpfändete ihm 
beiläufig die Gerichte Kufstein und Kitzbühel - die hatte er 
von seinem Schwiegersohn, dem Herzog von Niederbayern, 
dem er anderes dafür verpfändet -, vertröstete ihn auf das 
Frühjahr, rühmte seine langen, modischen Schuhe, die 
hübsche, dralle Frau, mit der er getanzt hatte. Heinrich 
brachte es nicht mehr über sich, wieder von den Finanzen 
anzufangen. 

Des Abends spielte König Johann Würfel mit den Kärntner 
und den Tiroler Herren. Er setzte ungeheure Summen. 
Schließlich hielt ihm niemand mehr Widerpart als der 
brutale, stiernackige Burggraf Volkmar. 

Der Luxemburger haßte den wuchtigen, rohen Mann, der 
ihn schon im Turnier besiegt hatte. Er steigerte seine 


Einsätze so, daß selbst König Heinrich den Atem annhielt. 
Verlor. Erklärte zum Schluß leichthin, über die Achsel, er 
bleibe die verlorenen Summen schuldig. 

Der Burggraf knurrte, wurde gefährlich; mit geschmeidiger 
Schärfe funkelte Johann ihn nieder. 

Merkwürdigerweise kehrte Johann, trotzdem Unruhen 
ausgebrochen waren, nicht nach Böhmen zurück. 

Sein Land atmete auf. Es erschrak, wenn er kam. Sein 
Aufenthalt dauerte immer nur kurz, diente ihm nur, Geld 
auszuquetschen. Gut, daß er wegblieb. 

Ja, er blieb in Tirol. Ging in das Gebiet des Bischofs von 
Trient. Saß, der strahlende Herr, der erste Ritter der 
Christenheit, untätig lauernd, zwielichtig schillernd; kein 
Mensch wußte, was er plante. 

Der Bischof Heinrich von Trient fand sich durch diesen 
Gast sehr beschwert. Wie weit durfte er ihm 
entgegenkommen, ohne bei dem Papst oder dem Kaiser 
anzustoßen? Immer war ein so verwirrendes Zwielicht um 
diesen Böhmenkönig. Wo er hinkam, war wildes Gehetze, 
Getriebe. Kuriere jagten nach ihm von allen Höfen Europas, 
fanden ihn nicht. Denn der König verweilte selten lang an 
einem Ort; es trieb ihn über die Erde rastlos wie fließendes 
Wasser. Man wußte nicht, wohin, wie, warum. Ach, ginge er 
doch zurück in sein Land, der Verfluchte! Aber natürlich, das 
ließ er verkommen. Das liebte er nicht, das trübe, dumpfe 
Land. Spaß, daß er den helleren Westen vorzog, den Rhein, 
seine Grafschaft Luxemburg, Paris. 

Der Bischof saß, ein großer, beleibter Herr, starkes, 
gebräuntes, italienisches Gesicht, sorgenvoll auf seinem 
Schloß Bonconsil, schüttete sich aus vor seinem Freund, 
dem Abt von Viktring, dem betulichen, klugen. Die beiden 
geistlichen Herren schimpften weidlich. Der Heide, der! Der 
Jerobeam! Grausam brandschatzte er seine Kirchen und 
Klöster. Hatte selbst vor dem Grab des heiligen Albert nicht 
haltgemacht, es nach Schätzen durchwühlen lassen. 
Kirchenschänder! 


Herodes! »Aber einst wird erstehen aus unsern Gebeinen 
ein Rächer!« zitierte der gelehrte Abt einen antiken 
Klassiker. 

Ja, dies war entschieden der gefährlichste, 
beschwerlichste Gast, den der Bischof seit Jahren gehabt 
hatte. 

Ein gesalbter König, aber - der Bischof sagte es geradezu 
- ein Lump und Verbrecher. Ohne seine Krone wäre er schon 
hundertmal gehenkt worden. Er spielte falsch; der Abt 
bestätigte es; jetzt erst hatte er es wieder in Innsbruck 
getan. Er war der wüsteste Verschwender und 
Schuldenmacher des Säkulums. Dazu seine anstößigen 
Beziehungen zu den beiden böhmischen Königinnen. Recht 
hatte man gehabt vor zwei Jahren in Prag. Da hatte er das 
große Turnier gerüstet, die umständlichsten Vorbereitungen 
getroffen, die Häuser auf dem Markt niederlegen lassen, um 
Zelte und Tribünen zu errichten. Dann kamen von 
zweitausend Geladenen, von Kaiser und König und Fürsten 
und Herren, sieben schäbige, zweifelhafte Ritter und ein 
Genueser Bankier. 

Leider aber war es zur Zeit durchaus nicht möglich, ihn so 
zu behandeln. Das war ja das Verzweifelte. Sein Ruf und 
Name wechselte wie der Mond. War man ihm vor wenigen 
Wochen ausgewichen wie einem Aussätzigen, so feierte 
man ihn heute als den leuchtendsten Helden der 
Christenheit, und selbst sein kahles, ausgeplündertes 
Böhmen ließ sich blenden, wenn er von strahlenden Siegen 
zurückkam. 

Dringend warnte der Abt den Bischof, er solle sich ja nicht 
im geringsten mit dem Luxemburger einlassen. Seine Politik 
sei letzten Endes sinnloses Spiel. 

»Kühlende Wellen locken mit Schillern und Glitzern den 
Wandrer; wirft er sich arglos ins Meer, ziehn sie ihn tückisch 
hinab«, zitierte er. Behaglich, mit literarischer Freude an der 
Zerlegung, sezierte er den Luxemburger und sein Gewese. 
Sein verfeinertes Rittertum begnüge sich nicht damit, in 
dickem Forst Riesen und geharnischte Männer aufzusuchen. 


Er liebe die viel bunteren Abenteuer der Politik. Nicht der 
Erfolg locke, ihn locke die gefährliche Freude an der Wirrung, 
am Getriebe. Wo immer in dem wirrseligen Europa ein Zwist 
sei, wo Kaiser und Papst sich stritten, König und 
Gegenkönig, Frankreich und England, lombardische Städte, 
Maure und Kastilier, überall müsse der Luxemburger seine 
gepflegte, spielerische Hand drinhaben. Verträge, Bündnisse 
stiften, Ehen kuppeln, Fäden anknüpfen, zerreißen, Krieg 
führen, Frieden schließen, Schlachten schlagen, verhindern, 
immer im dicksten Getümmel stehen, Freunde, Feinde 
machen, Soldaten, Länder nehmen, geben. 

»Nur kein Geld«, seufzte der Bischof. 

Der Abt schloß, sich freuend an der eigenen eleganten 
Beredsamkeit. Dieser geniale Projektenmacher sehe alle 
entferntesten Möglichkeiten, strecke seine Hand über das 
ganze Abendland, raffe an sich, lasse fallen. Und während 
Böhmen innerlich immer kränker werde, schlucke er immer 
neue Besitzanrechte, Länder, Städte, verstreut durch alle 
Grenzen, blase sich gigantisch auf. Der behagliche, 
betuliche Abt streckte sich, sprach rednerisch wie auf der 
Kanzel: »Aber wenn auch dieser Herr Johann noch so hastig 
über die Erde hinfährt, lachend, stattlich, strahlend, elegant, 
modisch, immer eidbrüchig, immer ohne Geld, immer von 
stürmischer, sieghafter Liebenswürdigkeit - es ist ihm ein 
Ziel gesetzt. Sein Gewese wird keine Frucht tragen, es ist 
sinnlos, es ist ohne Gott. Manchmal kommt mir der Böhme 
vor wie eine Puppe, wie ein Gespenst. - Maß ist in allen 
Dingen, gesetzt ist ihnen die Grenze, zitierte er einen alten 
Schriftsteller. 

Der Bischof glaubte das auch. Aber bis dahin konnte es 
noch gute Weile haben. Vorläufig jedenfalls hatte Gott dem 
Böhmen kein Ziel gesetzt, und er, der arme Bischof, hatte 
ihn auf dem Hals. Der beredte Abt wußte auch nichts weiter 
zu sagen, und die beiden Prälaten schauten schweigend, 
nachdenklich hinaus auf das rötliche, üppige Land, die 
geschwungenen, bräunlich-violetten Berge, schwer von 
Frucht und Wein. 


Nein, vorläufig war dem Böhmen kein Ziel gesetzt. 

Vielmehr saß dieser Herr Johann heiter und fest in dem 
besonnten Trient, dehnte sich, rekelte sich. Uberließ sein 
langes Haar, den schönen, vollen Bart den wohligen Winden 
des südlichen Herbstes. Hofierte die deutschen und die 
welschen Damen Tirols. Durch die Lombardei flog es, durch 
die reichen, mächtigen Städte, durch die Schlösser der 
überstolzen Barone: Johann von Böhmen ist da, König 
Johann, der Sohn des siebenten Heinrich, Römischen 
Kaisers, Johann, der ritterlichste Mann des Abendlandes, 
Stern der Ghibellinen. Burgundische, böhmische, rheinische 
Ritter und Hauptleute zogen mit ihren Fähnlein in diesem 
herrlichen, gesegneten Herbst über den Brenner. Aus 
München der Kaiser Ludwig äugte mißtrauisch her. In 
Avignon der Papst, der zweiundzwanzigste Johann, ward 
unruhig. Wieder schaute das ganze Abendland auf den 
strahlenden, unberechenbaren Mann. 

Die Parteiführer und Herren der Po-Ebene wetteiferten, ihn 
für sich zu gewinnen, schickten ihm Gesandte, Geschenke. 
Zwei prächtige Araberpferde kamen von Mastino della Scala 
und seinem Bruder, Herrn von Verona. Aber Brescia bot ihm 
durch seinen Vikar, Friedrich von Castelbarco, nicht nur 
Pferde, es bot ihm sich selbst an und lebenslängliche 
Herrschaft. 

Aldrigeto von Lizzana ließ dem Vermögensverwalter 
Johanns viertausend Veroneser Silbermark auszahlen, bat 
den König - als Schutzherrn Toskanas und der Lombardei -, 
ihn mit dem brescianischen Ufer des Gardasees zu 
belehnen. Und plötzlich war auch Messer Artese aus Florenz 
da, der Bankier, grau, unscheinbar, schattenhaft, mit zwei 
Brüdern, die ihm sehr ähnlich sahen, und sehr viel Geld. 

Und dann, ohne lange Ankündigung, sachte, setzte sich 
Johann in Bewegung. Nur wenige tausend Reiter folgten 
ihm. Aber glänzend gerüstet alle, erlesenste Soldaten. 
Rauschend strahlte der helle Zug durch das satte, reife 
Bergland. Süßer, schwerer, besonnter Herbst. Dicke 
Trauben, strotzende Früchte. Aus den violetten, rötlichen, 


bräunlichen Bergen goß sich die silberne, eiserne Flut in die 
Lombardische Ebene. Wie eine Braut glitt sie den 
Kömmlingen unter die Füße. 

Bergamo, Pavia, Cremona in seinem Besitz ohne 
Schwertstreich. Fahnen, Glocken, Behörden auf Knien, die 
Schlüssel ihrer Städte darbietend. Die großen Barone 
demütig um Bestätigung ihrer Lehen flehend. Novara, 
Vercelli, Modena, Reggio von seinen Rittern besetzt. 
Feierlicher Einzug. Auf den Balkonen der herrlichen, bunten 
Häuser geschmückte Frauen, mit großen, gebannten Augen 
auf den Sieger schauend, der so gar nicht mühselig, 
schwitzend und bestaubt, der festlich wie im Tanz das weite, 
reiche Land besiegt. Der Kaiser, tief beunruhigt, schickt 
Sondergesandte, den Burggrafen von Nürnberg erst, den 
Grafen von Neiffen dann, was denn der Böhme in Italien 
wolle. Harmlos Johann; er plane durchaus nichts gegen 
Ludwig, nehme, was er erwerbe, für das Reich in Besitz; er 
wolle nur die Gräber seiner Eltern besuchen, des Römischen 
Kaisers, des siebenten Heinrich, Grab in Pisa, seiner Mutter 
Grab in Genua, die Leichen, wenn möglich, in die Heimat 
schaffen. Während zu Weihnachten in München alle Glocken 
unter dem päpstlichen Interdikt stumm bleiben, Kaiser 
Ludwig in seiner Hauskapelle vor kleinem Gefolg, das blanke 
Schwert hoch in der Hand, als Schirmvogt der Christenheit 
das Weihnachtsevangelium vorliest, hält Johann 
leuchtenden Einzug in Brescia. Kommt er für den Kaiser? Für 
den Papst? Nur für sich? Niemand weiß es. Weiß er es 
selber? Er schreibt sich Nachfolger des Kaisers, 
Friedensstifter. Die Gonzaga in Mantua, die Visconti in 
Mailand beugen sich ihm. Ein Königreich Lombardei rundet 
sich ihm, fällt ihm zu wie eine Frucht, die man sich vom 
Zweig langt. 

An beiden Ufern des Po residiert er; nie hat ein Römischer 
König stolzer Hof gehalten. Er läßt sich huldigen von der 
Adria bis ins Ligurische. Lächelt tief, satt, fern. Stieg er mit 
festem Plan in die Ebene hinab? 

Heute ist er der mächtigste Mann der Christenheit. 


Hat den Rhein hinauf, hinunter, tief ins Frankreich hinein 
Land und Herrschaft. Hat Böhmen, Mähren, Schlesien, 
streckt sich weit ins Polnische. Hat Niederbayern durch seine 
Tochter, Kärnten, Krain, Tirol durch seinen Sohn. Hält den 
Wittelsbacher umklammert, liegt rings um den Habsburger. 
Hat jetzt das reiche, süße, oberitalienische Königreich. Reckt 
sich. Atmet. Hält Feste. Zieht die schönsten Frauen an 
seinen Hof. Manchmal auch, schattenhaft, unscheinbar, 
kommt mit seinen Brüdern Messer Artese aus Florenz, steht 
ferne, bescheiden, neigt sich viel Male. 


* 


Das Kind Margarete wuchs heran auf den Schlössern 
Zenoberg, Gries, Tirol. Lernte gern und viel. Fragte den 
klugen, redseligen, betulichen Abt Johannes von Viktring bei 
allem, was sie sah und hörte, warum, wieso. Trieb mit den 
Abtissinnen der Klöster Stams und Sonnenberg Theologie. 
Der Prunk, die feierliche Ordnung der Liturgie zwangen ihr 
Bewunderung ab. Sie sprach und schrieb fließend Latein und 
Welsch. Interessierte sich brennend für politische und 
national-ökonomische Dinge. Hörte aufmerksam den 
historischen Vorträgen des gelehrten Abtes zu, und während 
die anderen seine begrifflichen politischen Theorien 
gelangweilt belächelten, konnte sie nicht genug davon 
kriegen. Gründlich unterrichtete sie sich bei den vielen 
fremden Gästen ihres Vaters über die Verhältnisse der 
andern Höfe und Länder. Verächtlich schnupperte sie, als sie 
hörte, Ludwig von Wittelsbach, der Bayer, erwählter 
Römischer Kaiser, der vierte seines Namens, spreche nicht 
Latein. 

Sie streifte durch das Land. Zu Wagen, in der Pferdesänfte. 
Die Passer hinauf, hinab, durch die Rebenterrassen, 
Obstgärten. Ging mit wachen, klugen Augen durch die 
farbigen Städte Meran, Bozen. Beschaute die Bürger, ihre 
steinernen Häuser. Rathaus, Markt, Mauern, Pranger, Stock, 


Herbergen, Badehäuser, die Leichen der Gerichteten vor 
den Toren. Hielt rasche, herrische Einkehr in den Höfen der 
Bauern, den Wachhütten der Winzer. 

Der gutmütige König Heinrich kümmerte sich wenig um 
sie. Er ließ sie treiben, was sie wollte. Erkundigte sich 
zuweilen zärtlich, ob sie denn mit ihren Kleidern 
hinausreiche, ob sie nicht mehr Schmuck, Pferde, 
Dienerschaft brauche. Fragte allenfalls, was sie von dem 
neuen flandrischen Koch halte, oder wie der genuesische 
Mantel stehe, den er sich eben habe machen lassen. Er ging 
ganz auf in Kleidersorgen, Stiftungen für Klöster, 
Festlichkeiten, Gastereien, Turnieren, Frauen. Wenn sie sich 
mit seinem klugen Sekretär unterhielt, dem Abt von 
Viktring, dann schaute er wohl gerührt auf sie, sagte zu 
Beatrix, seiner Frau, zu seinen Gästen: »Mein gutes Kind! 
Wie gescheit sie ist!« 

Von den Klosterfrauen lernte sie singen. Es war 
erstaunlich, wenn unter der platten, breiten Nase aus dem 
affisch sich vorwulstenden Mund die Stimme herausdrang, 
schön, warm, erfüllt. Während sie sonst mit ihren 
Kenntnissen nicht zurückhielt und ohne Scheu redete, sang 
sie fast nie vor Fremden. Des Abends, unter Obstbäumen, 
allein, sang sie ihre Lieder, kunstvolle aus Italien, aus der 
Provence oder auch einfache deutsche, wie sie sie rings vom 
Volk hörte. 

Manchmal, selbst wenn sie allein war, brach sie 
mitteninne ab. Die Zwerge konnten sie hören. Die Zwerge 
wohnten in allen Berghöhlen. Sie aßen und tranken, spielten 
und tanzten mit den Menschen. Aber unsichtbar. Nur der 
regierende Fürst kann sie sehen, der zu Recht das Land 
beherrscht, in dem sie gerade verweilen. Ihr Vater hat die 
Zwerge gesehen, auch der Bischof von Brixen, in dessen 
Gebiet sie zuweilen kamen. Jakob von Schenna hat ihr 
Genaues von den Zwergen erzählt. Sie schrieben Briefe, 
bildeten unter sich einen Staat, hatten Gesetze und einen 
Fürsten, bekannten den katholischen Glauben, kamen 
heimlich in die Wohnungen der Menschen, waren ihnen 


hold. Sie führten Edelsteine mit sich, mit denen sie sich 
unsichtbar machen konnten. Sie fragte Herrn von Schenna, 
warum sie sich unsichtbar machten. Herr von Schenna wich 
aus. Durch Zufall, von einer Magd, erfuhr sie den Grund. 
Weil sie sich ihrer Häßlichkeit schämten. Sie ward noch 
fahler als sonst. Schluckte. 

Mit peinlichster Sorge pflegte sie ihren Körper. Sie nahm 
täglich ein Dampfbad, wusch sich mit Kleienwasser, 
französischer Seife. Sie wickelte das Zahnpulver in frisch 
geschorene Wolle, ehe sie ihre großen, schräg vorstehenden 
Zähne reinigte. Sie pflegte ihre Haut mit Weinsteinöl, 
gebrauchte rote Schminke aus Brasilholz, weiße aus 
gepulverten Zyklamenknollen. 

Des Nachts legte sie eine Wachsmaske auf, ihren unreinen 
Teint zu bessern. Sorglich, mit Opfern, gehorchte sie jeder 
neuen Modevorschrift. 

Mußte sie dann sehen, wie gleichwohl jeder drallen, 
ungewaschenen Bäuerin mehr wohlgefällige Männerblicke 
folgten als ihr, dann wandte sie mit einem Ruck ihre 
Gedanken von diesen Dingen, stürzte sich mit hitziger 
Energie in Studium und Politik. Wog zum hundertstenmal 
Macht, Möglichkeiten, Einflußkreise der Habsburger, 
Wittelsbacher, Luxemburger gegeneinander ab. Habsburg, 
Luxemburg, Wittelsbach, das waren keine kahlen, 
politischen Begriffe für sie. Die Menschen, die diese Namen 
trugen, ihre Farben, ihre Länder, die Tiere ihrer Wappen, ihre 
Berge, Flüsse, Kirchen mischten sich ihr zu geheimnisvollen 
Einheiten. 

Albrecht von Habsburg etwa war verteufelt klug, 
energisch, bitter, aber er lahmte. Mit ihm lahmten seine 
Länder, die Donau, die Stadt Wien, die Pranke seines 
Wappenlöwen. König Johann, der Luxemburger, das war 
nicht nur ein weltläufiger, galanter Herr. Seine Füße waren 
Toskana und die Lombardei, Rhein und Elbe seine Adern, das 
helle Luxemburg sein Herz. Und Bayern konnte sie sich nicht 
vorstellen ohne die lange, bedächtige Nase Kaiser Ludwigs 
und ohne seine riesigen, sonderbar toten blauen Augen. 


Wenn die drei Fürsten sich belauerten, sich umschlichen, 
sich vertrugen, sich bekriegten, bekriegte und verhöhnte 
sich die Welt in ihnen, und in den Wolken führten die Tiere 
ihrer Banner einen mystisch gewaltigen Kampf. 

Ihren Gemahl, den Prinzen Johann, sah sie nicht sehr oft. 
Trotz seiner Länge und Aufgeschossenheit wirkte er hinter 
seinen Jahren zurückgeblieben. Sein mageres Gesicht, an 
sich nicht unschön, schien immer roher, stumpfer und, 
durch die kleinen, versteckten Augen, bösartiger. Er haßte 
die Bücher, lernte nur notdürftig schreiben. Gern trieb er 
körperliche Ubungen. 

Schlug sich mit den Jungen herum, mit denen der 
Bedienten lieber als mit seinen adeligen Kameraden, jagte, 
ritt. Betätigte sich als Vogelsteller, trieb, nicht ohne 
Geschick, Falkenbeize, fing Wild in Schlingen. Quälte Tiere. 
Spielte den Bauern üble Streiche. Ein Bauernbursch, der ihn 
nicht kannte, verprügelte ihn. Wurde gefangen, in den Stock 
gesetzt, gepeitscht. Der Prinz schaute gierig zu, hetzte die 
Büttel. 

Margarete lachte er aus wegen ihrer blöden, pfäffischen 
Gelehrsamkeit, riß ihr gelegentlich ihre Schriften weg, 
zerraufte ihre Frisur. Sie trug es. Es war notwendig, daß ihr 
Mann ein Luxemburger war. Seine Roheit mußte 
hingenommen werden. Aber schweigend stapelte sie Wut 
und Verachtung. Auch Chretien de Laferte, des Prinzen 
Adjutant und Kämmerling, verwünschte seinen jungen Herrn 
in die tiefste Hölle. 

Margarete sah den schlanken jungen Menschen sehr 
selten. Beachtete ihn wenig. Der betuliche, skeptische, 
redselige Abt von Viktring, der alle Dinge bereden mußte, 
neckte sie gelegentlich wegen des Jungen. Sie schlug, 
gegen ihre Gewohnheit heftig, zurück. 

Am liebsten war sie mit Jakob von Schenna zusammen. 
Der junge, hagere, schlecht sich haltende Herr mit dem 
feinen, alten Gesicht freute sich immer, wenn er sie sah. Sie 
war nun vierzehn, er an die dreißig. Aber es ging eine 
willkommene Bindung von ihm zu ihr. 


Was er sprach und tat, klang, als wäre es in ihr 
gewachsen. Sie fühlte sich wohl in seiner Welt. Zwischen ihr 
und den andern Menschen war Kälte. Sie lachten sie aus, 
sahen sie mit Widerwillen an, bestenfalls mit Mitleid, weil sie 
häßlich war. Weil sie Prinzessin war, zeigten sie das nicht im 
Licht. Aber sie sah weit ins Dunkle hinein, oh, sie hatte 
scharfe Augen, sie wußte, wie man mit ihr stand. Doch von 
Schenna zu ihr ging es warm und freundlich herüber. Seine 
großen, weichen Hände, seine grauen, gescheiten, 
wohlwollenden Augen waren voll Achtung für sie, voll 
Herzlichkeit und Kameradschaft. 

Jakob von Schenna war reicher und mächtiger als seine 
Brüder Estlein und Petermann. Er hatte sieben feste 
Schlösser, neun Gerichte und Pflegen, weiten Besitz an 
Weingütern, Gerechtsamen, Zöllen, Geld. Er pflegte von 
diesem Besitz wegwerfend und mit einer gewissen Ironie zu 
sprechen. Aber er hing daran, streichelte liebkosend das 
Laub seiner Reben, den besonnten Stein seiner Schlösser. 
Dies waren seine Reben, seine Burgen. Zwar war Besitz und 
Geltung an sich verächtlich; aber leider machten einem die 
Menschen das Leben zu unbequem, hatte man die beiden 
nicht. Oft sprach er dem Kind davon, wie übel der tirolische 
und kärntnische Adel den guten König Heinrich ausbeute. 

Leider mußte er mittun, sonst hätte eben seinen Teil ein 
anderer, weniger Würdiger an sich gerafft. So beutete denn 
auch er aus, skeptisch, mit gelassenem Bedauern und voll 
von Mitleid mit der gerupften Majestät. 

Seine Schlösser waren die schönsten und gepflegtesten 
des Landes in den Bergen. Die Schlösser der andern waren 
nur auf Sicherheit und Festigkeit gebaut; innen waren sie 
ungemütlich, ihre Gelasse klein, feucht, dunkel, ohne Luft, 
kellerig, überall stand der Stank der Ställe. Seine Burgen, 
vor allem seine Lieblingssitze Schenna und Runkelstein, 
waren hell und voll Sonne. Italienische Architekten hatten 
sie gebaut; sie waren angefüllt mit schönen Dingen, 
Teppichen und Zierat. Während die Mauern der andern 
notdürftig geweißt waren und höchstens die Wände der 


Kapelle Heiligenbilder trugen, hatte er seine Säle von 
deutschen und italienischen Meistern mit Fresken ausmalen 
lassen. Ja selbst die äußere Südwand seiner 
Lieblingsschlösser trug solche Malerei. Bunt und hell schritt 
der Ritter mit dem Löwen, Tristan fuhr auf seinem Schiff, 
Garel vom blühenden Tal erlebte seine Abenteuer. 

Herr von Schenna liebte sehr die Verse, die diese 
Geschichten erzählten. Margarete wußte nichts damit 
anzufangen. Sie begriff die lateinischen Verse, die der 
redselige Abt von Viktring so gern zitierte, verstand Horaz, 
die Aneis. Das war Sinn, Gesetz, Würde, strenge Bindung. 
Aber diese deutschen Verse schienen ihr Tollheit, nicht 
besser als die wüsten Einfälle ihrer Hofnarren und 
Hofzwerge. War es eines ernsthaften Menschen würdig, 
Dinge, die niemals waren und nie sein werden, in verrenkten 
Worten zu erzählen? Herr von Schenna suchte ihr begreiflich 
zu machen, daß diese Menschen, die Tristan und Parzival 
und Kriemhild, lebten und wirklich waren, sooft einer sie las 
und spürte. Aber dies wollte sie nicht wahrhaben. Seine 
Geschichten blieben für sie bunte, widerwärtige Lügen; sie 
begriff nicht, daß der gescheite, ernsthafte Mann an solchen 
Windbeuteleien Freude haben konnte. 


* 


Den Kaiser hatten die raschen Fortschritte Johanns in Italien 
tief beunruhigt. Auch der führende Habsburger, der lahme, 
kluge, verbitterte Albrecht, sah mit wachsendem, 
knirschendem Ingrimm das leuchtende Lombardische Reich 
Johanns aus dem Nichts sich heben. Wie, sollte durch eine 
freche Wendung der leichtsinnige, unernste Luxemburger 
sie, die Ernsthaften, Gewichtigen, von der Macht drängen, 
sich über sie hinausheben? Sie blinzelten einander zu, der 
schwerfällige, langsame Bayer, der zähe, bittere 
Habsburger. Sie hatten sich immer gehaßt. Aber sowie der 
Dritte sie überflügeln wollte, einte sie das gegen ihn. Sie 


schlichen zusammen, Ludwig, der große, langnäsige 
Wittelsbacher mit dem massigen Nacken und den riesigen 
blauen Augen, Albrecht der Lahme mit den verkniffenen 
Lippen. Sie berochen sich, nickten sich zu, schlossen 
Übereinkunft. 

Legten fest, das südliche Reich müsse den Luxemburgern 
entrissen werden. Sterbe König Heinrich, so solle Kärnten an 
die Habsburger, Tirol an die Wittelsbacher fallen. Kaiser 
Ludwig sicherte ebenso feierlich wie ein Jahr zuvor den 
Luxemburgern jetzt den Habsburgern die Erbfolge in 
Kärnten zu. Was die Lombardei betraf, so verbanden sie sich 
mit anderen, gemeinsam herzufallen über den Luxemburger. 
Der Kaiser berief seine pfälzischen Vettern, Johann am Rhein 
zu beunruhigen, seinen Eidam von Meißen, seine Söhne 
Ludwig den Brandenburger, Stephan. Der Herzog von 
Österreich mit den Königen von Ungarn und Polen sollte in 
Mähren einfallen. 

Der Luxemburger unterdes regierte königlich im 
toskanischen Frühling. Er ließ seine Söhne kommen, den 
älteren, Karl, den jüngeren, Johann. Der hatte keine Lust. 
Margarete erbot sich, ihn zu vertreten. 

Sie fuhr mit kleinem Gefolge - Chretien de Laferte führte 
es - in den lombardischen März hinein. Am Ufer satt 
leuchtender Seen, Oliven silbern die Hänge hinauf, dunkle 
Haine von Zitronen und Orangen. Narzissenfelder. Rosige, 
helle Mandelblüten. Bunte, lärmende Städte, Paläste, 
rasche, laute Menschen. Vor der Stadt des Bischofs von 
Aquileja, dessen Schirmvogt ihr Vater war, das Meer, die 
schaukelnden, kühnen Schiffe, die Ferne, endlos, 
abenteuerlich. 

Der strahlende Triumph Johanns. Seine Feste, unter dem 
hellen Himmel doppelt freudig und sinnvoll. Die prunkenden, 
blühenden, überstolzen Frauen. Sie kam sich sehr allein und 
elend vor, hielt sich fern von den jungen Frauen, zeigte sich 
nur in der Gesellschaft alter, reizloser. Doch auch von diesen 
fühlte sie sich verachtet, bestenfalls bemitleidet. Sie waren 
nun welk und dürr; aber sie hatten doch einmal geblüht. Sie 


war in ihrer Blüte kahl und ohne Reiz. Unter diesem Himmel 
galt es noch weniger, daß sie klug war und von edelstem 
Blut und wissend. Unter diesem Himmel sah man nur das 
eine, immer nur dies: daß sie häßlich war. 

Sie war nicht feig, verkroch sich nicht, schluckte die ganze 
Bitterkeit solcher Erfahrung. Erschien bei Tafel, in der Loge 
beim Turnier, beim Tanz. Sah, wie beim Anblick des jungen 
adeligen Chretien, der hinter ihr schritt, die Lippen der 
Frauen sich öffneten, ihre Blicke voller wurden, 
verlangender, gewährender; wie sie dann abschätzig, 
höhnisch über sie selber glitten, den äffisch sich 
vorwulstenden Mund, die fahle, widerwärtige Haut. Sie 
wandte den Blick nicht ab vor solchem Hohn; kühl und so 
wissend begegneten ihre Augen den Höhnischen, daß die, 
fast beschämt manchmal, abließen. 

In Brescia traf Margarete zum erstenmal den Prinzen Karl, 
Johanns ältesten Sohn. Der Sechzehnjährige sah sehr 
erwachsen aus. Er hatte in Böhmen schon 
Regierungsgeschäfte selbständig erledigt, war beherrscht 
und gemessen. Von der Mutter hatte er gelernt, sich von 
dem Glanz des Vaters nicht blenden zu lassen. Mit seinen 
kühlen braunen Augen sah er Margarete, sah, daß sie 
häßlich war und gescheit. Man konnte mit ihr reden. Und 
während Johann im Palast der Signoria mit der 
wunderschönen Giuditta von Castelbarco den Tanz anführte, 
während festliche Kerzen brannten, so schwer, daß drei 
Männer nur mit Mühe sie hatten heben können, sprachen 
die beiden Kinder, des Königs Sohn und des Königs 
Schwiegertochter, unter Musik, Fahnen, silbernen Rittern, 
huldigenden Unterworfenen, nüchtern, sachlich von der 
Rückwirkung der lIombardischen Ereignisse auf die 
Souveränität des Bischofs von Trient, von der schwierigen 
Finanz lage. 

Bis in den Juni hinein dauerte Johanns festliche Herrschaft 
in Italien. Margarete, trotz aller Kritik, konnte sich der 
theatralischen Blendung dieses Triumphzugs nicht 
entziehen. Dann wurden die Nachrichten aus Deutschland 


und Böhmen so bedrohlich, daß Johann jäh aufbrach, seinen 
Sohn Karl zurückließ, sich nach Böhmen warf. Hinter ihm, 
sofort und unvermittelt, brach sein abenteuerliches 
Italienisches Reich zusammen. Mit großen, erschreckten 
Augen sah Margarete, wie die lombardischen Herren, kaum 
war der König fort, aufwachten wie aus einem Rausch, sich 
zusammenschlossen, mit Robert von Apulien zettelten, trotz 
tapfern und geschickten Widerstands des Prinzen Karl die 
Luxemburger in wenigen Wochen aus dem Land warfen. 
Zersprengt, trist, schmachvoll, schwitzend flohen die 
silbernen Ritter aus der Lombardei, über der glühender 
Sommer braute. Johann verpfändete in aller Eile noch 
während des Zusammenbruchs, übel feilschend, an einzelne 
leichtgläubige deutsche Herren italienische Städte, die er 
längst verloren hatte. Aber er konnte mit diesen Summen 
nur einen ganz kleinen Teil decken von den riesigen 
Beträgen, die der toskanische Feldzug ihn gekostet hatte. 

Und nach langen Jahren noch, in Paris, in Prag, in Trier, wo 
er gerade residierte, erschien schattenhaft, unscheinbar, 
oftmals sich neigend, Messer Artese, der Florentiner, mit 
seinen beiden Brüdern und zeigte Verschreibungen vor, 
Wechsel, die einzigen Bleibsel des Ilombardischen 
Königreichs. 

Seltsamerweise gewann Johanns italienisches Abenteuer 
gerade durch seinen Zusammenbruch für Margarete an 
Gewinn und Wirklichkeit. Nun war es vergangen und 
abgeschlossen, nun war es Geschichte, nun war es da. Ja, 
sogar die Verse des Herrn von Schenna, seine 
unglaubhaften Historien wurden dadurch leibhafter, 
wirklicher. Was König Johann in der Lombardei getan und 
erlebt hatte, das klang wie eine jener Fabeln. Und war doch 
wirklich, sie hatte es mit eigenen Augen gesehen. 

Praktisch galt es, sich nicht verwirren zu lassen. 

Nahm man die Dinge nüchtern und klar, so war Johann an 
seinem Geldmangel gescheitert. Geld war nicht alles; aber 
es war ungeheuer wichtig. Schade, daß ihr Vater das 


ebensowenig einsah wie ihr Schwiegervater. Sie sprach oft 
mit Johann von Viktring darüber. 

Da war der Heilige Vater ein anderer. Der saß, der 
zweiundzwanzigste Johann, zwerghaft, uralt, in seinem 
Palast in Avignon und häufte Geld. Schichtete es in Münzen, 
in Barren, in Silber und Gold, in Wechseln und 
Verschreibungen. Ei, wie luchste er scharfen Auges, daß 
auch jeder pünktlich Zehnten und Abgaben zahle. War ein 
Bischof im Rückstand, gleich kam der Papst mit dem Bann. 
Der arme Bischof Heinrich von Trient! Was nützte ihm sein 
eifriger Kampf für das rechtmäßige Papsttum! Weil er die 
sechshundertvierzig Dukaten nicht aufbringen konnte, die 
Avignon von ihm verlangte, flog der Bannstrahl gegen ihn. 
Und wie geschickt wußte der Papst die hohen Kirchenstellen 
zu besetzen! Jeder neue Bischof hatte die Gesamteinkünfte 
eines ganzen Jahres an die Kurie zu verabfolgen. 

Starb nun ein Bischof, so ward nicht etwa ein neuer Prälat 
an seine Stelle gesetzt, nein, der Papst berief den Inhaber 
eines andern Bistums in das erledigte, so daß mit dem Tod 
jedes Bischofs eine ganze Reihe päpstlicher Lehen frei ward. 
So war ein ewiger Wechsel in der hohen Hierarchie, ein 
Kommen und Gehen wie in einer Herberge, und der Heilige 
Stuhl bezog die fettesten Annaten. »Umsatz! Umsatz!« 
sagten der Papst und seine Kassiere. Ja, Papst Johann 
verstand es. Kein Wunder, stammte er doch aus Cahors, der 
Stadt der Bankiers und Börsenleute. Der größte Teil des 
abendländischen Goldes floß in seine Kassen. Der Papst hing 
an dem Geld; er brachte es nicht über sich, es 
weiterzuverwerten. Er hätte Rom und Italien damit 
wiedererobern können. Aber er liebte sein Geld zu sehr, er 
konnte sich nicht davon trennen. Er saß in seinem Avignon, 
uralt, gnomenhäaft klein, über seinen Schätzen, streichelte 
die Wechsel und Verschreibungen, ließ das Gold rieseln 
durch seine dürren Zwergenfinger. 

Verdarb sich der kluge, energische, rastlose Papst seine 
Politik durch seine Habgier, so litt die Diplomatie des Kaisers 


sowohl wie des Luxemburgers und des Kärntners an ihrer 
Leichtherzigkeit in Finanzdingen. 

Aufmerksam hörte Margarete zu, wenn ihr der Abt 
auseinandersetzte, wie klar und sicher ihr Großvater 
Meinhard seine Geldwirtschaft fundiert hatte. Trüb und 
stirnrunzelnd sah sie zu, wie ihrem gutmütigen Vater alle 
Einkünfte in der Hand zerrannen. Wie er, um ein Pfand vor 
dem Verfall zu retten, immer größere und wichtigere hingab. 

Auch ihre Stiefmutter, die blasse, scheue Beatrix von 
Savoyen, litt sehr unter der wilden Finanzwirtschaft König 
Heinrichs. Sie war von ihren tüchtigen Eltern her ein 
sparsames Haushalten gewöhnt, und so scheu und 
bescheiden sie sich sonst im Schatten hielt, lag sie 
schließlich ihrem Gatten ständig in den Ohren wegen seiner 
Verschwendung. Sie war kränklich; König Heinrich sah 
ergeben und voll wässerigen Kummers, daß er auch von ihr 
keinen Erben zu erwarten habe. Sie aber gab die Hoffnung 
nicht auf. Sie rechnete, sie sparte, ließ sich von ihrem Mann 
Zölle und Gefälle verschreiben, erreichte es sogar, zah 
kämpfend, daß nach Abfindung des Messer Artese von 
Florenz die Einkünfte des Haller Salzbergwerks ihr 
übertragen wurden. Sie wurde hart, habgierig, knauserig, 
alles für ihren Sohn, auf den niemand mehr hoffte, nur sie. 

Oft beriet sie mit Margarete, wie man da und dort den 
übeln Finanzen aufhelfen könne. Trotzdem Margarete 
solches Bestreben willkommen war, sah sie säuerlich und 
mit Widerwillen auf ihre Stiefmutter. Wie dürftig sie war, wie 
unfürstlich verstaubt und trocken bei aller Jugend! 
Margarete gestand sich nicht ein, daß dies nicht der 
Hauptgrund war, aus dem sie ihre Stiefmutter nicht leiden 
mochte. Die war sanft und freundlich zu ihr, fühlte sich ihr 
schicksalhaft verwandt. Sie hatte keinen Sohn, jene, die 
Armste, war so häßlich. 

Beide hatte sie Gott in ihrem Weiblichsten gekränkt und 
verkümmert. Aber Margarete wollte nicht hinüber zu ihr, 
drückte ihre streichelnde Hand nicht wieder. Denn Beatrix 
stand zwischen ihr und der Herrschaft. Was sonst blieb ihr, 


der Häßlichen, als die Hoffnung auf Herrschaft? Genas aber 
Beatrix trotz allem eines Knaben, dann war auch dies Letzte 
dahin. 

König Heinrich duldete die Bevormundung durch seine 
Gattin lächelnd und mit scherzhaft sich auflehnendem 
Raunzen. Nur in einem duldete er keine Einrede, und dahin 
wagte sich auch Beatrix niemals: seine Freigebigkeit gegen 
die zahlreichen Frauen, die ihm gefielen, und gegen ihre 
Kinder blieb ohne Grenzen. 

Wie er seine natürlichen Brüder, Albrecht von Camian und 
Heinrich von Eschenloh, in hohen Ehren hielt und sie mit 
Titeln, Würden, Herrschaften reich begabte, so wuchsen 
auch auf allen seinen Schlössern und Gütern Kinder von ihm 
heran. Er war viel zu gutmütig, Beatrix einen Vorwurf zu 
machen. Immerhin tat es ihm wohl, sich zu sagen: es lag 
nicht an ihm, wenn er keinen Erben hatte; es war Pech, 
schlechter Stern. So ging der alte Lebemann stolz und 
gehoben durch das blonde, schwarze kleine Gewimmel 
seiner Kinder. Er tätschelte sie gerührt: »Das da hat meine 
Augen! Und der da meine Nase.« Von einem Großen: »Er 
geht gerade wie ich. Der holt sich noch viele Preise im 
Turnier!« Einen ganz kleinen Matz, der noch kaum aussah 
wie ein Mensch, hob er hoch: »Er hat ganz genau mein 
Gesicht.« Und er verhätschelte die Kinder, schenkte ihnen 
Spielzeug, Zuckerwerk, auch Wiesen, Wälder, Berge, 
Schlösser. 

Margarete sah mit Sympathie auf ihre Halbgeschwister. 
Vor allem mochte sie den schon fast erwachsenen Albert 
gerne leiden, den König Heinrich zum Ritter geschlagen und 
mit dem Gericht Andrion belehnt hatte. Der blonde junge 
Herr hatte die ganze Gutmütigkeit seines Vaters, dazu eine 
starke, fröhliche Sicherheit in allem Gehabe, eine federnde, 
immer gleiche Heiterkeit. Er hatte nie den leisesten Spott für 
Margarete. Er selber war durchaus ohne Sinn für Bücher und 
Theorie und bewunderte ungeheuchelt ihre Gescheitheit 
und Wissenschaftlichkeit. Sie dankte es ihm, daß seine 
Achtung nicht durch ihre Häßlichkeit gemindert wurde. 


Auf die Frauen, denen sie begegnete, stets neuen, wo 
immer ihr Vater war, schaute sie mit langen Blicken, nicht 
übelwollend, fremd und voll neidischer Sehnsucht. Es waren 
Frauen jeden Standes, jedes Temperaments, deutsche und 
welsche; einige raschelten durch die Gänge, andere gingen 
schwer und lässig, wie hohe Glocken lachten die einen, die 
andern sprachen tief und langsam: alle aber, wenn sie der 
Prinzessin begegneten, wurden scheu, befangen, 
verkrusteten sich in einer Art feindseligen Mitleids. Ach, wer 
leben dürfte wie diese, so leicht und lässig! Ihr war es nicht 
erlaubt, sie war häßlich und war Prinzessin. Sie mußte 
streng sein mit sich. Sie durfte nicht rascheln wie die 
Eidechsen, sie mußte ihre harte, steile Straße gehen, 
geradeaus und immerzu, wie ein geschmücktes Saumitier, 
das, mit Prunk und Schätzen schwer bepackt, einem großen 
Herrn Geschenke bringt. 

Sie grübelte. Sie sprach mit dem Abt von Viktring darüber. 
War es eine Strafe Gottes, daß sie so häßlich war? Was 
wollte Gott mit ihr? Der Abt zitierte Anselmus: »Schneller 
vergeht nicht die Stunde, als wechselt der Anblick der 
Dinge. Diesseits und für nichts ist irdische Zierde zu 
achten.« Da er sah, daß solcher Trost nicht verfing, fragte 
er, ob sie es vorzöge, niedrig zu sein, eine Bauerstochter 
und den Männern wohlgefällig. »Nein«, erwiderte sie hastig, 
»das nicht! Das nicht!« Aber allein brach sie aus: »Ja, ja, ja! 
Mistfahren lieber den langen Tag, aber wohlgeschaffen, als 
so im Schloß, als mit diesem Mund, mit diesen Zähnen, 
diesen Backen!« 5 

Sie sprach mit der Abtissin von Frauenchiemsee. Sie hatte 
ihre jüngere Schwester besucht, die kränkelnde, 
verkrüppelte Adelheid. Nun saß sie mit der feinen, welken, 
milden Abtissin am Ufer der winzigen Insel. 

»Meine Mutter war nicht schön«, sagte das Kind, »doch sie 
war auch nicht häßlich.« 

Die alte Dame legte ihr die kleine, leichte Hand auf das 
kupferfarbene, harte Haar. »Ich will nicht von Gott reden und 
vom Jenseits«, lächelte sie, »wo nicht die Gestalt gilt. Aber 


wie rasch verfaltet auch diesseits das glatteste Gesicht! 
Noch fünfzehn Jahre, noch zwanzig hättest du es. Ich bin 
heute sehr zufrieden«, schloß sie, »daß ich niemals schön 
war.« 

Die beiden Frauen schauten auf den blassen, weiten See 
hinaus, matte Sonne schien, eine Möwe schrie. 

Das Jahr darauf, unvermittelt, legte sich ihre Stiefmutter 
Beatrix hin und stand nicht mehr auf. Sie war immer eine 
schwache Frau gewesen, nun war die Enttäuschung 
dazugekommen, daß sie ohne Kinder blieb. 

Als sie schon die Sterbesakramente empfangen hatte, 
sagte sie noch ihrem Mann, er solle ja seinen Leibschneider 
stäupen lassen und mit Schimpf davonjagen. 

Er unterschlage gemein viel von den kostbaren Stoffen, 
die er für des Königs Garderobe benötige. Auch solle sich 
Heinrich einen neuen Lederbehälter anschaffen für seine 
schöne Rüstung. Dann empfahl sie ihre Seele Gott und 
starb. 

Nun waren Johann und Margarete die unbestrittenen 
Erben des Landes in den Bergen; denn niemand ahnte von 
dem Geheimvertrag zwischen den Habsburgern und den 
Wittelsbachern. Selbst der Knabe Johann wurde 
beschwingter durch sein Erbprinzentum. Er sagte sich die 
Titel vor, die er haben wird: Herzog von Kärnten, Görz, 
Krain, Graf von Tirol, Schirmvogt der Bistümer Chur, Brixen, 
Trient, Gurk, Aquileja. Er malte sich die merkwürdigen alten 
Zeremonien der Thronübernahme in Kärnten aus, die ihm 
sehr gefielen. Wie da der Fürst in Bauerntracht kommt und 
einen freien Bauern von dem Stein vertreibt, auf dem dieser 
sitzt. Wie er, auf dem Stein stehend, das blanke Schwert 
nach allen Richtungen schwingt. Wie er aus einem 
Bauernhut einen Trunk frischen Wassers trinkt. 

Und der Knabe Johann kam sich sehr wichtig vor. 

Margarete, bewegt von dem Tod ihrer Stiefmutter, gelöst 
durch das Gefühl, nun sichere Erbin des Landes zu sein, 
fand Chretien de Laferte an ihrem Weg. Sie sprach zu ihm 
wärmer als sonst, ein erregtes Mädchen. 


Sie hätte, wie gern! ein sanftes, menschliches Wort von 
ihm gehört. Er aber neigte sich zeremoniös, sprach zu ihr 
gehalten und voll Ehrfurcht als zu seiner Fürstin. 

Der gute König Heinrich wurde durch den Tod seiner Gattin 
noch frömmer. Er aß und trank zwar noch reichlicher, hielt 
sich auch noch mehr Frauen. Aber er betete auch noch mehr 
als früher, beichtete viel, war immerfort zerknirscht und 
machte noch größere Stiftungen als bisher für Klöster und 
Kirchen. 


* 


Im Bistum Chur war ein gewisser Peter von Flavon begütert, 
Lehensmann des Bischofs von Chur. Herr von Flavon fiel in 
einem der italienischen Feldzüge König Heinrichs in jungen 
Jahren. Er hinterließ eine Witwe, die anfangs der Dreißig 
war, und drei Töchter. Es war strittig, ob die hinterlassenen 
Besitzungen nur in männlicher Linie vererbten oder ob sie 
Weiberlehen waren. Bischof Johannes von Chur und sein 
Kapitel gingen daran, die Güter einzuziehen. Frau von 
Flavon kam hilfesuchend mit ihren drei unmündigen Kindern 
zu König Heinrich. Kniete vor ihm, weinte. Ihr guter, junger, 
tapferer Mann! Und in Diensten König Heinrichs war er 
gefallen. Und nun wollte sie der gewalttätige Bischof von 
Chur ihres Wittums berauben und sie und die armen Waisen 
in Not und Elend stoßen. Die drei hübschen, rundlichen, 
kleinen Töchter, rosig und appetitlich in ihren schwarzen 
Kleidern, knieten neben ihr, flennten. Der gute König 
Heinrich war sehr gerührt. 

Schrieb dem Bischof von Chur. Trat heftig für Frau von 
Flavon ein. Der Bischof schrieb kurz und gekränkt zurück. 
Gab kein Zipfelchen seines Anspruchs auf. Die Witwe, die 
inzwischen mit ihren Töchtern gastlich auf Schloß Zenoberg 
aufgenommen war, gefiel dem König Heinrich von Tag zu 
Tag besser. Es kam zu bösen Streitigkeiten mit dem Bischof, 


ja zu Fehden und Gewalttaten. Schließlich erreichte der 
König für Frau von Flavon einen mageren Vergleich. 

Inzwischen war die Dame seine erklärte Freundin 
geworden. Es ging nicht an, sie mit kärglichen Bissen 
abzuspeisen. Sollten die armen Würmer, deren Vater für ihn 
gestorben war, als kleine Landedelfräulein heranwachsen? 
Nein, so knauserig war König Heinrich nicht. Er verlieh ihnen 
die Herrschaften Taufers und Velturns. Darüber geriet er 
zwar in Händel mit dem Bischof von Brixen, der diese 
erledigten Lehen für sich in Anspruch nahm. Aber König 
Heinrich hielt zah fest. 

Zahlte schließlich dem Bischof Geld heraus; aber die 
Dame blieb im Besitz der beiden Gerichte. 

Sie machte mit ihren drei Töchtern viel Gewese von sich. 
Sie fühlte sich sicher im Schutz des Königs. Sie war eine 
hübsche Frau, sehr weiß von Haut, sehr blond von Haar, fest 
und rundlich. Sie lachte gern und viel, fehlte bei keinem 
Tanz und Turnier. Auf ihren Schlössern hörte das festliche 
Gelärm nicht auf. Sie mußte immer zu tun haben, mengte 
sich in alles, erzählte wichtig belanglose Nebenumstände, 
warf alles durcheinander. Plötzlich kam sie auf den Einfall, 
ihren Gatten in der Kapelle ihrer Burg Taufers beizusetzen. 

Durch Jahre betrieb sie diese Angelegenheit, reiste 
schließlich in die Lombardei. Der dort formlos bestattete 
Tote wurde ausgegraben, die Leiche, wie üblich, in 
siedendes Wasser geworfen, daß das Fleisch sich von den 
Knochen löse, die Gebeine nach Taufers gebracht, feierlich 
unter großem Lamento der Damen von Flavon beigesetzt. 
Es war aber keineswegs gewiß, ob es auch die Reste des 
Herrn von Flavon waren. 

Die drei Mädchen wuchsen ohne viel Erziehung heran, wild 
und sehr verwöhnt. Stets balgten sie sich untereinander, 
wegen jeder Kleinigkeit gab es, häufig bösartigen, Zank. 
Sooft der gute König kam, mußte er schlichten, besänftigen. 
Auch lehnten sie sich gegen die Mutter auf, standen oft 
zusammen gegen sie. Die Mutter klagte dem König über die 
Töchter vor, die über die Mutter. Ebenso sinnlos waren sie 


dann alle wieder versöhnt, betonten lärmend ihr trauliches 
Familienleben. Die Kinder tollten in ihren weiten Besitzungen 
herum, störten die Amtleute, quälten die Bauern, plackten 
Mensch und Tier. 

Sie waren alle drei sehr hübsch, weiß, glatt, rosig, 
fleischig, blond. Die schönste war die mittlere, Agnes von 
Flavon. Größer als die Schwestern, die Haare dunkler, 
leuchtender, das Gesicht länger, nicht so rund, auch die 
Nase nicht so puppig klein und die Lippen kühner. Alle drei 
waren die Schwestern sehr eitel. 

Agnes, so jung sie war, gute zwei Jahre älter als die 
Prinzessin Margarete, galt unbestritten als die schönste 
Dame zwischen Etsch und Inn. Bei allen Turnieren ritt man 
für sie; sie erteilte die Preise. Rühmte man die welschen 
Damen, so riefen die deutschen Herren wie aus einem 
Mund: Agnes von Flavon, und die Italiener verstummten. In 
Trient, als ihre Mutter sie in einer Lehensangelegenheit mit 
an den Hof des Bischofs nahm, stand das Volk vor dem 
Palast, wartete, rief begeistert: »Ein Engel ist 
herabgestiegen! Segne uns, schöner Engel!« 

Agnes war sich ihrer Schönheit sehr bewußt. Es war ihr 
selbstverständlich, daß der König, die Ritter, das Volk ihr 
jeden Wunsch erfüllten. Sie betrachtete sich als die Herrin 
von Tirol. 

König Heinrich, in einer Art gutmütigen Taktes, vermied es, 
die schönen Schwestern mit seiner Tochter Margarete 
zusammenzubringen. Manchmal freilich ließ es sich nicht 
umgehen. Agnes behandelte Margarete bei aller äußeren 
Wahrung der Form mit einer gewissen spöttischen 
Herablassung, die die Prinzessin bis aufs Blut reizte. Einmal, 
als die beiden Mädchen allein waren und nur Chretien de 
Laferte bei ihnen und als fast eine halbe Stunde lang 
Stichelreden zwischen den beiden Mädchen hin und her 
gegangen waren, bat Agnes, sich verabschiedend: 
»Begleiten Sie mich, Herr Chretien!« 

»Herr Chretien bleibt!« sagte Margarete, die Stimme 
ungewohnt trocken und hart. Dann aber, als Agnes 


achselzuckend mit einem bösartigen, spöttischen Lächeln 
gegangen war: »Gehen Sie, Chretien! Gehen Sie!« Ratlos, 
bestürzt, folgte der junge Mensch dem Fräulein von Flavon. 
Die Prinzessin, allein, verzerrt, atmete, fauchte. 

Mit Herrn von Schenna saß sie über einer bebilderten 
Vershandschrift. Blanscheflur sah aus wie Agnes. 

Herr von Schenna und die Prinzessin schauten auf das 
bunte Bild. »Ja«, sagte Herr von Schenna nach einer Weile, 
»sie sieht aus wie Agnes.« 

»Sie ist wunderschön«, sagte Margarete mit einer 
gepreßten, seltsam erloschenen Stimme. 

»Aber Fräulein von Flavon hat viel dümmere Augen«, 
sagte Herr von Schenna. 

»Lesen wir weiter!« sagte Margarete, und ihre Stimme 
klang dunkel, voll und warm wie vorher. 

König Heinrich alterte sehr früh, verfiel zusehends. 

Seine Hände zitterten, oft verlor er die Sprache, lallte. 

Wilde, atemlose Furcht vor Strafe im Jenseits befiel ihn. Er 
hatte so oft an Kirchenportalen, auf Gemälden das Jüngste 
Gericht dargestellt gesehen, den Höllenrachen, scheußliche 
Teufel aus dem Schwefelpfuhl grinsend. Dies alles rückte 
ihm jetzt in schreckhafte Nähe. 

Er verdoppelte seine frommen Schenkungen, bedachte 
Marienberg, Stams, Rotenbuch, Benediktbeuern mit reichen 
Stiftungen. Aber dies vermochte ihn sowenig zu beruhigen 
wie die tröstlichen Versicherungen des Abtes von Viktring. 
Um sich zu kasteien, ließ er in der Kapelle von Zenoberg 
eine Bahre aufstellen und legte sich eine ganze lange 
Winternacht hinein. Da kamen die Menschen, die er hatte 
berauben lassen, foltern, umbringen; er war ein gutmütiger 
Herr, aber es waren doch sehr viele. Da kamen Frauen, mit 
denen er Unzucht getrieben hatte; sie wiesen ihm lächelnde 
Gesichter, aber drehten sie sich um, so war ihr Rücken tief 
in die Eingeweide hinein zerfressen von ekelm, eitrigem 
Gewürm. Die ganze Kapelle war voll von scheußlichen 
Teufeln, die nach ihm krallten, ihn hetzten. Er schrie. Aber er 
hatte die Kapelle versperren lassen und befohlen, daß 


niemand in ihrer Nähe sei, auf daß er müsse bis zur 
Frühmesse allein bleiben mit seinen Sünden und seiner 
Reue. Schließlich ertrug er es nicht mehr. Er kletterte - die 
Angst machte ihn geschickt - die Wand hinauf, sprang durch 
das Fenster. 

Verkroch sich zähneklappernd, kalt schwitzend in sein 
Bett. 

Von da an siechte er hin. Er sprach oft für sich allein, 
hustete hohl und hilflos. Margarete war viel um ihn, doch 
ohne große Teilnahme. Nun wird er also sterben. 

Er kann nicht klagen, er hat sein Leben weidlich genützt. 

Sehr gerne hatte er seine Kinder um sich, besonders die 
ganz kleinen. Er schlurfte herum zwischen dem winzigen, 
lallenden, auf krummen Beinchen trippelnden, purzelnden 
Volk, schneuzte dort eine kleine Rotznase, sänftigte hier 
einen sinn-und atemlos schreienden, rutschenden, dicken, 
rosigen Balg. Er hob die Kinder hoch, setzte sich ganz nahe 
zu ihnen, erzählte den ernsthaft und verständnislos 
Lauschenden mit vielem Seufzen von Geld, von 
Kirchenbuße, von hoher Politik. 

April kam. Das Land stäubte unter einem azurnen Himmel 
von Mandel-und Pfirsichblüten. Da spürte er, daß es aus war. 
Er ließ sich in die Kapelle des heiligen Pankratius bringen. 
Eine milde, blaue Maria lächelte ihm zu. Das bunte, bemalte 
Kirchenfenster leuchtete freundlich in der starken Sonne. 
Kleine Kinder standen großäugig um ihn herum und der 
sanfte, betuliche Abt von Viktring. So ereilte ihn ein letzter 
Blutsturz, erstickte ihn. 

Der Leichnam wurde ausgeweidet, einbalsamiert, Herz 
und Eingeweide sollten auf Schloß Tirol, die übrigen Reste 
sollten später unter größten Feierlichkeiten in der 
Fürstengruft des Klosters Sankt Johannis zu Stams bestattet 
werden. 

Der Bischof von Brixen, der auf die Nachricht vom Ableben 
König Heinrichs sich sofort nach Schloß Tirol aufmachte, 
noch bei Nacht reitend, hörte auf der Straße das Getrappel 
von vielen kleinen Schritten. Er fragte seine Leute, ob sie 


nichts sähen. Die hörten wohl auch das Geräusch, aber sie 
gewahrten nichts. Wie nun der Bischof schärfer durch die 
Nacht blickte, sah er, daß es die Zwerge waren, die eilig in 
dickem Zug nach Norden wanderten. Sie hatten aber ihre 
Edelsteine an den Fingern, so daß nur er sie sehen konnte. 
Er hielt einen an und fragte. Der erwiderte, nun der gute 
König Heinrich tot sei, fühlten sie sich nicht mehr sicher und 
müßten das Land verlassen. 

Noch am gleichen Tag ritten die Kuriere, die die 
Todesnachricht ins Land trugen. Einer über die Berge in die 
welsche Ebene nach Verona. Da freuten sich die Brüder 
della Scala. Nun wird es Verwirrung geben in den Bergen. 
Nun wird man wieder die Hand ausstrecken können nach 
Norden, sich ein Stück Land erraffen. Einer ritt nach Wien. 
Da saß der lahme Herzog Albrecht, immer fröstelnd, am 
Kamin, schlecht rasiert, mager, kränkelnd. Er horchte hoch 
auf, beschickte seinen Bruder, berief Sekretäre, diktierte, 
vergaß zu essen über Plänen und Arbeit. Einer ritt nach 
München zum Kaiser Ludwig. Der schaute ihn an aus seinen 
großen, treuherzigen, blauen Augen über der langen Nase, 
und während er in umständlichen, biederen Worten seine 
Trauer bekundete über den Hingang des vielgeliebten 
Oheims, bedachte er schwerfällig die Vorwände, unter 
denen er am bequemsten seine kleine Kusine um ihre 
Länder bringen könnte. 

Margarete beschaute sich im Spiegel. In die 
Elfenbeinkapsel, in die das Glas eingelassen war, schnitt 
sich ein Relief, auf dem die Burg der Frau Minne erobert 
wurde. Nun ja, so wie die Frau Minne war sie, Margarete, 
eben nicht von Antlitz und Figur. Dafür war sie Herzogin von 
Kärnten und Gräfin von Tirol. So also schaute eine Herzogin 
aus. Sie prüfte sich mit bitterem Scherz. Laß sehen! Augen 
und Stirn gingen an. Das schlimmste war der Mund, dies 
überworfene Affenmaul. Nun, dafür hatte sie Kärnten. Dann 
waren die schlaffen Hängebacken ein arges Übel. Aber 
wurde es nicht aufgewogen durch die Grafschaft Tirol? Und 


der graue, fleckige Teint? Legt Trient darauf, Brixen, Chur, 
Friaul. Ist er dann nicht glatt und rein? 

Johann, ihr Gemahl, war geschwellt. Nun war er Fürst und 
Herr. Er wurde geradezu liebenswürdig in seiner gehobenen 
Laune. Margarete betrachtete ihn. 

Eigentlich war er ein hübscher Junge: das lange, herrische 
Gesicht, das schöne Haar. Auch seine Augen schienen ihr 
heute freier, kühner. Er dachte: Schön ist sie nicht. Aber die 
Länder sind schön, die sie mir zubringt. Er sagte zu ihr: »Na? 
Gretl?« und küßte sie herzhaft auf ihren häßlichen Mund. Er 
tat ein übriges und sagte, jetzt müsse sie auch einmal auf 
die Falkenbeize mit ihm gehen. 

Darin saßen die beiden Kinder zusammen, sehr ernsthaft, 
und berieten ihre ersten Regierungsmaßnahmen. Die Lage 
war nicht einfach. Die Feudalbarone waren schwierig, 
würden gewiß die Lage ausbeuten wollen. Der Knabe Johann 
setzte sein hochmütiges Gesicht auf. Er wird sie schon 
kleinkriegen. Er ist auch wilder Pferde schon Herr geworden. 
Vor allem muß man seinen Vater beschicken, den König 
Johann; der ist wohl noch in Paris, beim Turnier, bei seinem 
Schwager, dem König von Frankreich. Dann müssen Boten 
an den Kaiser, an die Herzöge von Österreich. 

Die Kinder befahlen den Abt von Viktring zu sich, 
betrauten ihn mit der Botschaft, gravitätisch und doch mit 
gespielter Leichtigkeit. Sie setzten ihre Namen unter die 
Vollmacht: Johann von Gottes Gnaden Graf von Tirol, 
Margareta, Dei gratia Carinthiae dux, Tyrolis et Goritiae 
comes et ecclesiarum Aquilensis Tridentinae et Brixensis 
advocata. 

Doch als der Abt von Viktring diesen Brief übergab, hatten 
seine Auftraggeber die meisten dieser Länder schon 
verloren. In Linz saß der Kaiser mit dem lahmen Habsburger, 
beriet die Ausführung jenes Vertrags, der das Land in den 
Bergen zwischen Habsburg und Wittelsbach teilte. 
Ungeschlacht, wuchtig saß der Bayer, wollte alles für sich 
haben, von keinem kleinsten Dorf die Finger lösen. Zäh und 
hartnäckig zerrte der lahme Herzog, wählte scharfe, bittere 


Worte, gab nichts preis. Sie saßen, schauten, die Gedanken 
nur bei ihren Karten und Registern, auf die hochgehende 
Donau, Regen rann, die beiden Männer lagen über dem 
fetten Besitz, rissen hin und her. Hart feilschend kamen sie 
endlich überein: Kärnten, Krain, Südtirol an den 
Österreicher, Nordtirol an den Bayern. Als sie so weit waren, 
kam der Abt von Viktring mit den Briefen und Empfehlungen 
der Kinder. Sehr höflich empfingen ihn die beiden Fürsten. 
Lasen aufmerksam die Briefe. Mit undurchdringlichem Spott 
erwiderte zunächst der Österreicher, wie sehr der Tod seines 
Oheims, des edeln und hocherlauchten Fürsten, Seniors 
ihres ganzen Geschlechts und Vaters ihrer aller, ihm ans 
Herz gehe. Wie tief er seine kleine Base und ihren 
jugendlichen Mann bedaure. Krain gehöre nun ihm. Kärnten 
habe ihm die Freigebigkeit des Kaisers verliehen, Truppen 
seien schon unterwegs, das Land für ihn zu besetzen. Wenn 
er sich aber sonstwie seiner kleinen Base gefällig und 
behilflich erweisen könne, wolle er es gerne tun. Ähnlich 
sprach der Kaiser selbst, den Abt mit seinen großen blauen 
Augen treuherzig und unverwandt anstarrend. Nur sprach er 
feierlicher, tönender, weil er eben der Kaiser war. Leider 
seien die Kinder mit ihren Bitten zu spät gekommen; er 
habe mit seinen lieben Oheimen von Österreich schon alles 
abgemacht. Im übrigen wolle er sich die Sache in Gnaden 
angelegen sein lassen. 

Die beiden Kinder auf Schloß Tirol, sowie sie sahen, wie 
schlecht ihre Angelegenheit stand, schickten Eilboten auf 
Eilboten nach Paris zu ihrem Vater und Vormund, dem König 
Johann. Aber der war im Turnier übel verwundet worden. Er 
lag zerschlagen und zerschunden, des Augenlichtes fast 
beraubt, in Verbänden und Umschlägen und konnte nach 
Tirol nur den matten Trost schicken, die Kinder sollten guten 
Mutes sein; sowie seine Kräfte es erlaubten, werde er selbst 
kommen und sie und ihre Länder schützen. Es war ein 
besonderer Unstern, daß er hilflos im Bett liegen mußte, 
während der Kaiser und Habsburg die reichen Länder, die er 
sich durch so langwierige und geschickte Diplomatie 


gesichert hatte, unter sich verteilten. Allein Spieler und 
Fatalist, der er war, ging ihm auch dies Unglück nicht sehr 
tief. Er war an jäahen Wechsel gewohnt, riß in aller Ohnmacht 
und Erbärmlichkeit leichtfertige Witze über die Frauen und 
die Länder, die ihm auf diese Art entgingen, rechnete mit 
dem Gleichmut des Spielers auf eine glückliche Wendung. 

Unterdes wurde Kärnten und Krain ohne Widerstand von 
den Habsburgern besetzt. Die Städte huldigten ihnen, die 
Lehensurkunde des Kaisers wurde überall feierlich verlesen, 
die Feudalbarone und Beamten stellten sich auf den Boden 
der Tatsachen, ließen sich auf die neuen Herren vereidigen. 
Die führenden Herren, an ihrer Spitze der gravitätische 
Konrad von Auffenstein, der Statthalter des verstorbenen 
Königs, von ihm mit reichstem Gut und allem Vertrauen 
bedacht, spielten dabei eine sehr zwielichtige Rolle. Die 
Bevölkerung wurde mit dem Verrat an den beiden Kindern 
dadurch ausgesöhnt, daß sich in Vertretung seines lahmen 
Bruders der Herzog Otto von Österreich den alten, 
umständlichen, patriarchalischen Bräuchen unterzog, die in 
Kärnten bei der Inthronisation üblich waren und auf die sich 
der kleine Prinz Johann so gefreut hatte. 

Er zog also Bauerntracht an, hieß den dazu bestellten 
Bauern von dem Stein aufstehen, trank Wasser aus einem 
Bauernhut und übte mehr dergleichen überkommene 
Zeremonien. Der Bevölkerung gefiel dieses Festhalten an 
den väterlichen Bräuchen außerordentlich, die Leute waren 
gerührt, bekannten sich überzeugt zu dem neuen Fürsten. 
Herzog Otto war übrigens ein feiner, modischer junger Herr; 
er kam sich in der Bauerntracht sehr komisch vor, er und 
seine Herren machten noch lange Witze darüber. Das 
umständliche Zeremoniell war trotz allem da und dort nicht 
eingehalten worden, es gab Leute, die darüber murrten; auf 
Schloß Tirol bemerkte der Herzog Johann mit grimmiger 
Befriedigung, daß ihm das nicht passiert wäre. 

Allein wie immer, Kärnten und Krain, die Hälfte ihrer 
Länder, waren vorläufig für Margarete und ihren Gemahl 
verloren. 


Margarete war nie eine pathetische Natur gewesen. 

Sie hatte nicht erwartet, daß Kärnten aus Treue zu dem 
angestammten Herrscherhaus sich nun flammend vor sie 
hinstellen und schützen werde. Aber die schnöde Art, wie 
man mit der größten Selbstverständlichkeit das Recht 
preisgab und sich auf die Seite der Macht schlug, in aller 
Hast noch kleine Vorteile für sich erschachernd, füllte sie 
dennoch an mit Ekel und Empörung. Sie hatte keinen 
Einwand, als Herzog Johann, schäumend, mit 
überschlagender Stimme, fußstampfend, Order gab, Burg 
Auffenstein bei Matrei, das Stammschloß des treulosen 
Kärntner Gouverneurs, zu zerstören. Der kluge Herr von 
Schenna meinte freilich, es wäre gescheiter gewesen, es 
einfach zu beschlagnahmen. 

Blieb Kärnten verloren, so entwickelten sich in Tirol die 
Dinge für die Kinder sehr günstig. Die tirolischen Barone 
hatten von dem Luxemburger weitgehende Versicherungen, 
daß er ihnen in die maßgebenden Amter keine fremden 
Vögte hineinsetzte; jedenfalls war mit den beiden Kindern 
leichter auszukommen als mit dem in Gelddingen durchaus 
nicht gemütlichen Wittelsbacher. Die Tiroler Herren 
blinzelten also einander zu, verständigten sich, beschlossen, 
in bewährter tirolischer Treue zu ihrer angestammten Herrin 
zu stehen, rüsteten bewaffneten Widerstand, schürten die 
gute Gesinnung im Land. 

So fand Herzog Johanns älterer Bruder, Markgraf Karl, den 
König Johann vorläufig in seiner Vertretung nach Tirol 
schickte, die Grafschaft in gutem Stand zur Verteidigung, 
und die drei Kinder konnten in einem kurzen Krieg, der 
außerst sachlich, gründlich und grausam geführt wurde, 
Tirol halten. Der kleine Herzog Johann zeigte sich übrigens 
in diesem Krieg von einer persönlichen, verbissenen, 
krampfhaften Tapferkeit, die nicht ohne Eindruck auf 
Margarete blieb. 

Mittlerweile konnte auch König Johann wieder vom 
Krankenlager aufstehen. Seine Augen freilich waren nicht 
mehr zu retten. Er sah von der Welt nur mehr einen 


schwachen Schimmer und wußte, daß er bald gar nichts 
mehr werde sehen können. Dies machte ihn etwas müde, 
geneigt zu Philosophie und Pazifismus. 

Auch der Habsburger, der lahme Albrecht, war des 
Kampfes müde; er sah, daß außer Kärnten vorläufig für ihn 
nichts zu holen sei und daß er, führe er den Krieg weiter, 
sich lediglich für den Kaiser schlage, der sich, ging es ans 
Zahlen, diesmal wie stets einsilbig, hochmütig und schofel 
hinter seine Kaiserwürde zurückzog. Albrecht kam unter 
diesen Umständen mit Johann bald überein, erkannte die 
Luxemburger als rechtmäßige Herren von Tirol an, wogegen 
Johann sich mit der Habsburger Herrschaft in Kärnten 
einverstanden erklärte; natürlich verlangte er noch einen 
finanziellen Ersatz: zehntausend Veroneser Silbermark. 

Da er gerade im Verträgeschließen war, schlug er auch 
dem Kaiser einen Handel vor: Brandenburg gegen Tirol. 
Ludwig, der mit Leidenschaft solche Geschäfte betrieb, war 
sogleich dabei, und die beiden Fürsten erwogen stark 
angeregt die Einzelheiten des Projekts. Da aber schlug die 
Treue der Tiroler zu ihrer Fürstin in lohen Flammen empor - 
die Feudalbarone wären ja durch die Herrschaft der 
Wittelsbacher finanziell schwer beeinträchtigt gewesen; es 
kam zu den heftigsten Resolutionen, und die Volksbewegung 
war so stark, daß König Johann feierlich bezeugen mußte, er 
habe nie an eine derartige Vertauschung gedacht. Ja, sein 
Sohn und Statthalter, der Markgraf Karl, hielt die Stimmung 
für so bedenklich, daß er in den Vater drang, sich mit den 
höchsten Eiden zu verpflichten, Tirol niemals zu veräußern. 
Was dieser achselzuckend und liebenswürdig lächelnd tat. 

Das junge Ehepaar dachte übrigens nicht daran, die 
Abmachungen Johanns über Kärnten zu vollziehen. 

Margarete erging sich in den heftigsten Worten, wie ihr 
Vormund ihre Interessen schnöde verschachere; sie und ihr 
junger Gemahl hielten ihre Ansprüche auf Kärnten und Krain 
voll aufrecht. Der junge Herzog Johann fand hierbei 
willkommenen Anlaß zur Entfaltung einer großen, 
pathetischen Zeremonie. Er sammelte den Adel Tirols um 


sich und ließ die Herren, malerisch angeordnet, die 
Schwerter gezogen, auf das Kreuz schwören, nicht zu ruhen 
und zu rasten, bis Kärnten wieder in seinem und 
Margaretens Besitz sei. 

Der blinde König Johann fand, sein Sohn sei ein kleiner 
Esel. Denn die einzige Folge dieses großen Auftritts war, daß 
Österreich die zehntausend Mark Veroneser Silbers nicht 
zahlte. Tatsächlich blieben die Österreicher im Besitz 
Kärntens, die feierlichen Tiroler Herren steckten trotz des 
Schwurs ihre Schwerter wieder in die Scheide, und durch die 
Räume König Johanns glitt schattenhaft, unscheinbar und 
mit vielen Verneigungen Messer Artese aus Florenz. 


* 


Der Herzog Johann wurde reifer, männlicher. Sein Gesicht 
blieb trotzig, hinterhältig, verbissen; aber sein Körper verlor 
das Stakige, Uberlang-Magere, ward fest, stattlich, nicht 
sehr gelenk, doch sicher. Er war ein guter Jäger, verstand 
sich ausgezeichnet auf die Falkenbeize, bewährte auch im 
Krieg persönliche Tapferkeit. Margarete gefiel er. Es gab 
schönere Männer, klügere, glänzendere. Aber er hatte sich 
bei den schwierigen Kämpfen um den Besitz des Landes 
nicht schlecht gehalten, war kein Knabe mehr, war sehr jung 
zum Mann geworden, war ihr Mann. Er vermied sie. Je nun, 
er war wohl überhaupt scheu; gesprächig, vertraulich war er 
nur mit seinen Jägern; man mußte um ihn werben. Sie 
stellte sich in seinen Weg. Es nutzte nichts; er ging ihr, 
abweisend, vorbei. 

Sie füllte ihren Tag mit tausend Beschäftigungen, Putz, 
Repräsentation, Politik, Studien. Aber ihre Gedanken hakten 
sich immer wieder an ihn. Warum konnte sie nicht zu ihm 
gelangen? Ihre Nächte waren voll von ihm. Aufdringlich fast 
suchte sie seine Gesellschaft. Fand alle möglichen 
Vorwände, sowie sie ihn nur in der Nähe wußte, bei ihm 
einzudringen. Aber er war immer eilig, bog mürrisch jedem 


vertraulichen Wort aus. Sie suchte nie den Grund in seinem 
schlechten Willen, war ihm für keinen Augenblick böse. 
Suchte alle Schuld in sich, in ihrer Ungeschicklichkeit. 

Sie mußte sich anvertrauen, sich Rats holen. Aber bei 
wem? Ihre Frauen waren dürr und albern, der gutmütige Abt 
von Viktring würde mit erbaulichen Sprüchen und Zitaten 
kommen. Nach einer schlaflosen Nacht sprach sie mit Herrn 
von Schenna. 

Der lange Herr saß in schlechter Haltung vor ihr, ein Bein 
über das andere geschlagen, das etwas welke Gesicht in die 
große Hand gestützt. Durch die feinen Pfeiler der Loggia sah 
man weit in die Berge hinein über das starkfarbene, üppige, 
besonnte Land. An den Wänden der Loggia schritt sehr bunt 
und überschlank Tristan. Isolde stand, die eine Hand 
gehoben, hoch und abweisend. Zu Füßen der Herzogin 
Margarete spreizte sich der Hauspfau. Margarete, in einem 
malvenfarbenen Kleid, das kupferne Haar schillernd in dem 
hellen Tag, aber alle Häßlichkeit auch des Gesichts in dem 
klaren Licht grob und mitleidlos enthüllt, sprach stockend, in 
halben Worten. Sie hatte sich zurechtgelegt, was sie sagen 
wollte; dennoch kam jetzt ihre sonst so gewandte Rede nicht 
recht vorwärts, und sie sprach in Andeutungen. Schließlich 
war Johann doch ihr Mann. Irgend jemand müsse ihm das 
doch sagen. Sie selber, das gehe doch nicht gut. 

Sie sah Herrn von Schenna an. Aber der saß ganz still, 
blinzelte in der Sonne, schwieg. Mutloser noch fuhr sie fort. 
Es war früher manchmal dagewesen, daß Fürsten, die als 
Kinder waren verheiratet worden, später feierlich Beilager 
hielten. Johann hänge so an Zeremonien. Ob Herr von 
Schenna es für angängig halte, daß sie Johann ein solches 
Fest vorschlage. 

Herr von Schenna ließ eine Weile verstreichen, ehe er 
antwortete. In die besonnte Stille hinein schrie der Pfau, von 
unten her aus den tieferen Reben, sehr fern, klang das 
Geschrei spielender Kinder. Herr von Schenna wußte, daß 
der junge Herzog anderen Frauen gegenüber durchaus nicht 
so scheu und blöde war wie Margareten. Behutsam, 


langsam, merkwürdig sacht hub er endlich an. Wie er den 
jungen, eigenwilligen, herrschsüchtigen Fürsten kenne, 
glaube er nicht, daß er einen Gedanken ausführen werde, 
den ein anderer ihm eingebe. Vielleicht daß sich einmal 
Gelegenheit biete, ihm den Gedanken so unmerklich 
beizubringen, daß er ihn für einen eigenen halte. Aber man 
müsse sehr, sehr vorsichtig sein. Und abwarten. 

Dann, froh, abbiegen zu können, wies er auf einen Herrn, 
der langsam in der prallen Sonne den Weg heraufritt: »Da 
kommt Berchtold.« 

Die Herzogin sehr ehrerbietig grüßend, kam Berchtold von 
Gufidaun heran. Der stattliche Herr, bräunlich kühnes 
Gesicht, blaue Augen merkwürdig zu dem dunkeln Haar, war 
Jakob von Schennas bester Freund. 

Herr von Schenna pflegte zu sagen: »Er ist zweimal so 
dumm wie ich, aber zehnmal so anständig.« Margarete 
mochte den festen, biederen, sehr ergebenen Mann gern 
leiden. 

Herr von Schenna ließ Wein und Früchte bringen. 

Es ging gegen Abend, man hielt ein geruhsames 
Gespräch. In eine Stille hinein fragte plötzlich Margarete: 
»Sagen Sie, Herr von Gufidaun, Sie kommen doch mit vielen 
Leuten zusammen, mit Aristokraten, Stadtbürgern, Bauern: 
wie denkt eigentlich das Volk über mich?« Der ehrliche 
Mann, überrumpelt, drückte unbehaglich herum, das Volk 
liebe und ehre sie geziemend. Schwitzte unter dem klaren, 
ernsten Blick des Mädchens. Schenna kam dem Verlegenen 
zu Hilfe. 

Überall wisse man, wie klug und gewandt sie sei und daß 
sie das Land vor Habsburg und Wittelsbach gerettet habe. 

Margarete fühlte sehr wohl, daß die Vorsicht, die Herr von 
Schenna ihr riet, sehr am Platz war, mehr, als seine 
Höflichkeit ihr sagte. Aber sie wollte sich das nicht 
eingestehen. Sie konnte nun nicht länger untätig bleiben 
und zusehen, wie Johann an ihr vorbeiging. 

Gut, ihr Gesicht war häßlich, ihre Figur breit, unedel, ohne 
Reiz. Aber sie war gesund, sie hatte Blut, sie war bereit, 


tüchtig und berechtigt, Fürstenkinder zu empfangen, zu 
gebären. Die Männer waren blöde, sie wollten gestoßen 
sein; sicher war es so. Der Junge kam auf nichts, stieß man 
ihn nicht an. 

Sie fragte ihn, ihre Erregung mühsam bändigend, so 
beiläufig wie möglich, wann er eigentlich und wo die Feier 
ihres Beilagers abzuhalten für ratsam halte. Das Kloster 
Wilten, die Stadt Innsbruck warte darauf. Er schaute sie auf 
und ab, sein Gesicht verzog sich wütend, spöttisch, 
gehässig, die Augen wurden ganz klein. Eine Feier auch 
noch? Er habe sie doch geheiratet. Das sei Feier genug 
gewesen. Er denke nicht daran, ihr Beilager gar noch 
feierlich zu begehen. Sie möge gefälligst warten, ihn in 
Frieden lassen. Er schrie. Die Stimme schlug ihm um. Er 
lachte knurrend, höhnisch, bösartig. Seine Augen glitten von 
ihrem harten, kupfernen Haar über den kurzen, plumpen 
Leib bis zu den Füßen. Er sah aus wie ein tückischer kleiner 
Affe. Margarete schluckte, wandte sich, ging. 

Allein, raste sie, schäumte. Wer war er denn? Wie ein 
bissiger, häßlicher Köter sah er aus. Wer hätte ihn 
angeschaut, wäre er nicht Herzog? Und sie hat ihn dazu 
gemacht. Und muß sich nun - wer hilft ihr? - diese frechste 
Verhöhnung gefallen lassen. Ist sie darum Herzogin? Wann 
je war eine Frau so verschmäht und gekränkt wie sie? Sie 
zerkratzte sich die Brust, ihr armes, häßliches Gesicht. 
Schäumte, knirschte, knurrte, stöhnte, daß ihre Frauen 
bestürzt hereinkamen. 

Andern Tages war sie eisig umkrustet. Warf sich auf die 
Politik. Beriet mit Volkmar von Burgstall, Jakob von Schenna, 
Berchtold von Gufidaun. Markgraf Karl, Johanns älterer 
Bruder, war auf Reisen am Rhein. Eigentlicher Regent des 
Landes war, den Herzog Johann klug lenkend, der Bischof 
Nikolaus von Trient, ehedem Kanzler des Markgrafen in 
Brünn, Domherr von Olmütz, ein energischer, rasch 
denkender Herr, den Luxemburgern unbedingt ergeben. 
Jetzt mischte sich Margarete in jede kleinste Angelegenheit, 
zwang den Bischof, verbindlich in der Form, aber 


unnachgiebig, sie an allen Regierungsgeschäften 
teilnehmen zu lassen. Da sie die eingesessenen 
Feudalbarone, die dem Luxemburger Prälaten nicht zu 
großen Einfluß einräumen wollten, auf ihrer Seite hatte, 
fügte sich der geschmeidige Bischof, Schritt für Schritt 
weichend. 

Den Herzog Johann behandelte sie mit eisiger Höflichkeit, 
nannte ihn Herr Herzog und mit allen Titeln. 

Niemals mehr war von Persönlichem zwischen ihnen die 
Rede. In allen politischen Dingen wurde er beigezogen, aber 
sie wußte ihn bei aller umständlichen Höflichkeit immer 
wieder vor den tirolischen Herren als dummen, launischen, 
kleinen Jungen hinzustellen. Er verzerrte sich vor Zorn; aber 
wenn er losbrechen wollte, fand er, denn sie hatte sehr klug 
jede Form gewahrt, erstaunte, mißbilligende Gesichter. 
Häufig auch traf sie wichtige Maßnahmen selbständig und 
holte im letzten Augenblick erst seine Zustimmung ein. Sehr 
geschickt verstand sie seine Einwilligung zu einer leeren 
Formsache herabzudrücken, ohne daß er, bis aufs Blut 
gereizt und verärgert, der erstaunt und unschuldig sich 
Habenden solche Nichtachtung nachweisen konnte. 

Die Finanzen des Landes waren besser als unter König 
Heinrich, aber noch keineswegs gesund. Sie verlangten ein 
ewiges, vorsichtiges Lavieren und viel Hin und Her. Herzog 
Johann, der anstrengenden Kleinarbeit müde, berief den 
Alleshelfer, den er von seinem Vater her kannte, Messer 
Artese aus Florenz. Unscheinbar, schattenhaft, ungeheuer 
dienstwillig war der mächtige Bankier mit einemmal auf 
Schloß Tirol. 

Selbstverständlich und mit tausend Freuden wird er 
aushelfen. Er verlangte dafür nur einen ganz, ganz winzigen 
Gegendienst: die Verpfändung der eben erschlossenen 
Silberbergwerke. 

Herzog Johann war sofort dabei. Margarete, in kluger 
Berechnung, widersprach nur flüchtig und ohne Nachdruck, 
ließ ihn ganz sich in den Plan verstricken. 


Erst als der Plan in allen Einzelheiten ausgearbeitet war, 
protestierte sie unvermittelt mit größter Entschiedenheit, 
verweigerte ihre Unterschrift. Johann schwoll an, seine 
Adern wurden dicke Schlangen. »Der Welsche kriegt die 
Silberrechte!« gellte er. 

Margarete, bebend vor Triumph: »Er kriegt sie nicht!« 

Der Herzog sah rot. Was? Er hat dem Bankier die 
Silberrechte versprochen und soll es nun nicht halten 
können? Bloß weil die Hexe, die widerwärtige, scheusälige, 
die Vettel, nicht mag? »Er kriegt sie! Er kriegt sie!« und 
stürzte sich auf sie, schlug sie ins Gesicht, verbiß sich in sie. 

Sie, selig, weil sie ihn so tief traf, jubelte, ihre volle 
Stimme in seine japsende: »Er kriegt sie nicht! Nie kriegt er 
sie! Nie!« 

Keuchend, ohnmäkchtig sich verzehrend, ließ er von ihr ab. 

Margarete schickte Eilboten an den Markgrafen Karl. 
Mißmutig kam der aus wichtigen Geschäften zurück nach 
Tirol, als Schiedsrichter. Es war klar, daß Margarete recht 
hatte; selbstverständlich konnte man die Silberbergwerke 
dem Florentiner nicht preisgeben. 

Margarete lenkte klug ein, sparte ihrem Gemahl die offene 
Niederlage. Aber als sie allein waren, schalt der ältere 
Bruder den Herzog, daß dem das Mark in den Knochen sich 
empörte vor Wut. 

Der nüchterne, sachliche Markgraf konnte nicht umhin, die 
Staatsklugheit seiner jungen Schwägerin anzuerkennen. Von 
Böhmen und Luxemburg aus verbreitete sich der Ruf ihrer 
diplomatischen Überlegenheit an den europäischen Höfen. 
Wohl verhandelte man offiziell mit dem Herzog Johann; aber 
in allen Staatskanzleien wußte man, daß in Wahrheit allein 
die häßliche junge Herzogin das Land in den Bergen 
regierte. 


Bald nach dem Tod des Königs Heinrich starb auch sehr 
plötzlich Frau von Flavon, Herrin von Taufers und Velturns. 
Bei einem Spaziergang mit ihrer jüngsten Tochter, als sie 
unter Jauchzen und Geschrei Alpenblumen pflückte, stürzte 
die hübsche, rundliche Dame zu Tod. Die Töchter 
bestatteten sie unter großer Anteilnahme sehr prunkvoll 
neben den etwas zweifelhaften Gebeinen, die sie als die 
Peters von Flavon aus Italien zurückgebracht hatten. Die 
drei hübschen Fräulein waren in recht bedenklicher Lage. 
Jetzt, nachdem ihr Protektor, der gute König Heinrich, tot 
war, erhob der Bischof von Chur seine alten Ansprüche auf 
ihre westlichen Besitzungen, der Bischof von Brixen forderte 
mit vielem Grund die Schlösser und Gerichte Taufers und 
Velturns zurück. 

Die drei jungen Damen, blond, lieblich und hilflos, 
verhandelten hin und her mit den Finanzräten der Bischöfe. 
Es fanden sich viele, die sich ihrer annahmen; aber gegen 
die guten, berechtigten Ansprüche der mächtigen Bistümer 
war schwer aufzukommen. 

Schließlich gelangte die Sache als an die letzte Instanz an 
den Hof des Herzogs. 

Agnes von Flavon erschien auf Schloß Tirol, tat einen 
Kniefall vor dem jungen Herzog. Der stand knabenhaft und 
sehr wichtig vor der Knienden, in dem langen, schmalen 
Gesicht die Lippen ernsthaft zusammengepreßt. Es 
streichelte seine Herrschgier, wie das zarte Geschöpf, leicht 
und schön und wehend unter dem schwarzen Gewand, so 
ganz verströmend und ergeben vor ihm lag, aus tiefen, 
blauen Augen fromm und bittend zu ihm aufblickte. So 
gehörte es sich. So hatte es Gott bestimmt, daß es sei. 
Mochte die andere, die Häßliche, gegen ihn anbellen. Die 
da, die Zarte, Liebliche, schönste Frau des Landes, lag vor 
ihm auf Knien, sah fromm, hingegeben, voll Vertrauen zu 
ihm auf. Er war sehr gnädig zu ihr. 

Agnes machte auch der Herzogin ihre Aufwartung. 

Margarete widerstand tapfer der Versuchung, über die 
Schöne zu triumphieren. War huldvoll. Kondolierte in 


warmen Worten zum Tod der Frau von Flavon. Ihr Vater, 
König Heinrich, habe ja immer der Familie besonders 
wohlgewollt, fügte sie undurchdringlich hinzu. 

Ja, und es sei sehr traurig, daß die Rechtslage, soviel sie 
höre, so ungünstig sei für die Fräulein. Sie persönlich sei 
natürlich jederzeit erbötig, aus ihrer Privatschatulle zu 
helfen. 

Agnes hatte sich vorgenommen, Margarete nicht zu 
reizen. Aber vor diesem undurchsichtigen, doppelt 
empfindlichen Hohn ging sie durch. Was? Ein Mädchen mit 
so einem Gesicht und so einem Maul wagte, gegen sie zu 
sticheln? Und wenn jene die Kaiserin von Rom wäre und sie 
selber leibeigen, hätte sie dagegen aufbegenhrt. Sie schaute 
sie lange und abschätzig an. 

Sagte dann, so gar ungünstig scheine es um ihre Sache 
doch nicht zu stehen. Der Herr Herzog wenigstens habe sich 
sehr gnädig und tröstlich zu ihr geäußert. Etwas kahl schloß 
Margarete: nun ja, man werde das Urteil der 
sachverständigen Herren hören und die Angelegenheit in 
gnädige Erwägung ziehen. 

Bevor Agnes das Schloß verließ, traf sie noch Chretien de 
Laferte, der ihr in gesetzten Worten kondolierte. Agnes hörte 
ihn ernst an und erwiderte ihm würdevoll. Er bat, sie auf der 
Rückreise begleiten zu dürfen. Sie war auch da geziemend 
melancholisch, unterbrach aber gelegentlich ihre 
Trauerwürde durch ein spitzbübisch kokettes Scherzwort, 
den jungen Herrn durch solchen Wechsel tief verwirrend. 

Chretiens Stellung am Tiroler Hof war nicht angenehm. 
Solange der Prinz Johann noch Knabe war, hatte er als 
ergebener, dienstwilliger Kamerad, der die vielen Verstöße 
des schwierigen kleinen Prinzen gegen höfische Zucht und 
Sitte unmerklich besserte und einrenkte, seinen klar 
umgrenzten Bezirk gehabt. König Johann war überzeugt, 
man könne keinen taktvolleren Adjutanten für seinen 
ungezogenen Sohn finden als den hübschen, schlanken, 
ritterlichen, formvollen und doch so bescheidenen Jungen. 
Auch Markgraf Karl hielt ihn für den rechten Erzkämmerling 


seines jüngeren Bruders. Prinz Johann selbst aber hatte 
seinen offenen, hübschen Kameraden nie recht leiden 
mögen. 

Hatte ihn geknufft, mißhandelt, gedemütigt, mit seinen 
kleinen Wolfsaugen darauf lauernd, ob der geduldige 
Begleiter nicht einmal rebellieren und Anlaß geben werde, 
ihn wegzuschicken. Jetzt, seitdem er Herzog war, 
selbständig und erwachsener, war die Stellung Chretiens 
noch viel schwieriger geworden. Er hielt sich sehr 
bescheiden im Hintergrund; wagte er nur den leisesten Rat 
an den jungen Herzog, so wurde er bösartig und verächtlich 
zurückgewiesen. 

Chretien war jüngerer Sohn eines edlen französischen 
Hauses, ohne Vermögen, darauf angewiesen, bei Hof sein 
Glück zu machen. Es hatte für ihn keinen Zweck, seine 
besten Jahre in Tirol aussichtslos zu versitzen. In den 
Feldzügen König Johanns hatte er sich brav und tapfer 
bewährt. Eine Gelegenheit, sich besonders auszuzeichnen, 
hatte sich ihm nicht geboten. 

Was sollte er bei diesem jungen, bösartigen Herzog, der 
ihn immerzu demütigte, ihm jedenfalls nicht gewogen war? 
Ertrug sich mit dem Gedanken, an den Hof König Johanns 
zurückzukehren oder nach Frankreich zu gehen oder besser 
noch zum König von Kastilien. In den Kämpfen mit den 
Mauren war Geld und Ehre zu erwarten. 

Margarete hatte dem jungen Ritter lange Zeit keine 
besonderen Gnadenbeweise mehr gegeben. Erst als sie sah, 
daß kein Weg mehr war von ihr zu Herzog Johann, begann 
sie wieder, Chretien zu locken. Übertrug ihm kleine, 
vertrauliche, diplomatische Sendungen, fragte ihn 
Unverfängliches, das sie aber durch ihre Betonung 
bedeutsam machte. Er war zurückhaltend, war voll von 
Zweifeln, wollte nicht verstehen. Es war ein großer 
Glücksfall, bei der Dame von solchem Rang in Gunst zu 
stehen; aber es war ein zweigesichtiges Glück: man konnte 
unmöglich für eine so häßliche Frau in die Schranken reiten. 
Zwar wird niemand wagen, ihm ins Gesicht zu höhnen wie 


früher; doch er bäumte hoch, wenn er an die feixenden 
Mienen, die zotigen Bemerkungen in seinem Rücken dachte. 
Dann wieder hörte er, wie man an allen Höfen voll großer 
Achtung von ihrer Umsicht und Gescheitheit sprach. Es 
schmeichelte ihm, daß eine Dame von solchem Urteil 
gerade ihn erwählte. Sie imponierte ihm, er war ihr dankbar, 
entzog sich ihr nicht mehr. Er ging auf ihren Ton ein, seine 
Augen schleierten sich leise, wenn er sie sah, seine Stimme 
bedeckte sich, wenn er zu ihr sprach. 

Einmal - er war nach längerer Abwesenheit zurückgekehrt 
- meldete er sich bei der Herzogin. Sie war nicht in ihren 
Zimmern, das dürre Fräulein von Rottenburg führte ihn in 
einen abgelegenen Teil des abendlichen Gartens. Aus einer 
Baumgruppe her drang Gesang. Das Hoffräulein legte die 
Finger an die Lippen, bedeutete ihm, stillezustehen, zu 
schweigen. 

Eine warme, volle Stimme sang ein einfaches Lied, jubelte 
in alle Höhen, schluchzte durch alle Kümmernisse, sehnte 
sich, dankte, ging durch alle Irrsale. Den jungen Menschen 
überkam es wie in der Kirche bei einem hohen Fest. Er nahm 
die Mütze ab. »Die Herzogin?« flüsterte er, ungläubig. Da 
kam sie schon den Baumgang herunter. Sie sah das große, 
bewegte Staunen in seinem offenen Gesicht. Reichte ihm 
langsam die Hand. Er küßte sie. 

Unterdes war die Angelegenheit der Hinterlassenschaft 
der Frau von Flavon so weit gefördert worden, daß man die 
Entscheidung nicht gut weiter hinauszögern konnte. 
Juristische wie politische Gründe sprachen dafür, die 
erledigten Lehen den um die Iuxemburgische Sache sehr 
verdienten Bischöfen zurückzugeben. Gleichwohl fanden die 
Räte allerlei fadenscheinige Gründe, die für die Damen von 
Flavon sprachen. 

Es war nämlich Agnes bei jedem einzelnen gewesen und 
hatte so lange Trauer, Jugend, List, Hilflosigkeit spielen 
lassen, bis sie die Räte eingewickelt hatte. Johann entschied 
also herrisch, daß die Güter den Fräulein verbleiben sollten. 
Doch Margarete widersetzte sich. Mit so guten Gründen und 


so beharrlich, daß dagegen nicht aufzukommen war. Man 
einigte sich schließlich auf einen Vergleich. Schloß und 
Gericht Velturns sollte den Schwestern verbleiben, die 
westlichen Besitzungen an Chur, Taufers an Brixen 
zurückfallen; doch mit dem Beding, daß der Bischof von 
Brixen nur einen von Schloß Tirol vorgeschlagenen Anwärter 
damit belehnen dürfte. 

Die Schwestern, die schon den weiten Besitz unter sich 
geteilt hatten, mußten sich also mit dem einen Velturns 
begnügen. Sie waren lärmend, beweglich, eigenwillig, 
streitsüchtig. Immerzu herrschte giftiges Geplänkel auf Burg 
Velturns. Auffallend war, daß die angenehmen Stimmen der 
jungen Damen im Streit eine unerhört harte, pfauenhaft 
scharfe Tönung bekamen. In der Öffentlichkeit erschienen 
die Schwestern übrigens immer traulich vereint, 
umschlungen, lieblich, blumenhaft lächelnd. 

Als Kandidaten für das erledigte Taufers schlug Margarete 
Chretien de Laferte vor. Der Herzog geiferte empört 
dagegen. Was? In diesen fetten Besitz soll man den 
Schlucker setzen, den kahlen Mucker, der sich immer so 
falsch bescheiden an die Wand drückt und sicher nach 
einem stechen wird, sowie er nur die Macht dazu hat? Doch 
Margarete blieb fest. Der Herzog von Kärnten und Graf von 
Tirol könne sich nicht Iumpen lassen. Könne nicht so lange 
jemandes Dienste annehmen und dann knausern und filzig 
sein. Wenn Chretien jetzt ohne Lohn und Dank an einen 
andern Hof gehe, so sei sie selber beschimpft durch solchen 
schmutzigen Geiz. Als Johann sich weiter sträubte, drohte 
sie, die Entscheidung des Markgrafen Karl anzurufen, bis er 
sich knurrend fügte. 

Margarete selbst teilte Chretien diese Entscheidung mit. 
»Der Bischof von Brixen wird Sie mit Schloß und Gericht 
Taufers belehnen. Bewähren Sie sich, Herr von Taufers! Es 
ist mein Ruhm, wenn Sie Ehre einlegen, meine Schande, 
wenn Sie versagen.« 

Chretiens mageres, kühnes, gebräuntes Gesicht rötete 
sich bis unter das eigenwillige Haar. Langsam ging er ins 


Knie. Er sah nicht mehr, daß ihr Mund sich äffisch 
vorwulstete, daß ihre Haut grau und lappig war. 

»Frau Herzogin!« stammelte er. »Allergnädigste, 
herzliebste Frau Herzogin!« Und es war mehr als die übliche 
Formel, wie er ihr dankte: »Pour toi mon äme, pour toi ma 
vie!« 

In der klobigen, altväterlichen Burg des Tiroler 
Landeshauptmanns Volkmar von Burgstall saßen sieben, 
acht von den einflußreichsten tirolischen Baronen beim 
Wein. Es kam selten vor, daß der wuchtige, massige Herr 
Gäste zu sich bat, und dann in knurriger, barscher Weise, 
die wie ein Befehl klang. Die Halle, in der man saß, war 
dumpf und niedrig, die Wände überhaupt nicht, der Boden 
mit wenigen Tüchern belegt. 

Glasfenster, das modische Zeug, verschmähte der 
konservative Hausherr. Der junge, fröhliche Albert von 
Andrion, Margaretes natürlicher Bruder, machte sich lustig 
über die Bretter, mit denen jetzt in der kalten Jahreszeit die 
Lichtöffnungen vernagelt waren. Man saß wie in einem 
Keller. Alles war rauchig, rußig vom Kamin, von den Kerzen 
und Pechfackeln. Dabei war der Raum nicht zu 
durchwärmen; die Herren rückten unbehaglich hin und her; 
man briet auf der einen Seite, fror auf der andern. Der 
nervöse Herr von Schenna hüstelte, schnupperte, bekam 
Kopfweh in dieser ungemütlichen, dumpfen, stinkenden 
Höhle, in der kalt und widerwärtig der Geruch der Ställe 
stand. Aber die Speisen, Wildbret und Fisch, waren mit Liebe 
und in ungeheuren Massen zubereitet und gereicht, und der 
Wein, das war nicht zu leugnen, war ausgezeichnet. 

Wie die Herren den Landeshauptmann kannten, hatte er 
sie nicht der bloßen Geselligkeit wegen zu sich gebeten. 
Aber er war karg und rauh von Wort; es war nicht geraten, 
ihn zu fragen, bevor er selbst anfing. 

Man trank also, redete Gleichgültiges, wartete. 

Langsam, in brummigen, unvollendeten Sätzen lenkte 
Volkmar das Gespräch auf die Politik. Stieß die Herren 
unwirsch dahin, wo er sie haben wollte. Ja, man war 


unzufrieden mit den Luxemburgern. Der erste, der es 
deutlich aussprach, war Heinrich von Rottenburg. Der kleine 
Herr, breit, rauhes, rotes Gesicht, schwarzer Stoppelbart, 
erregte sich, schlug mit der Faust auf den Tisch, stieß 
Drohungen aus. Hatte man nicht, weil er gewisse Abgaben 
verweigerte, sein Schloß Laimburg zerstört, sein gutes 
Schloß bei Kaltern, an dem Vater, Großvater, Ahn gebaut 
hatten? Der junge Herzog hatte es gewollt, der kleine, 
tückische Wolf. Und der Bischof von Trient hatte den Befehl 
gegeben, der finstere Böhme, der immer »Autorität!« sagte, 
»Gehorsam!«. Hätte man ihm Felder gepfändet, Weinberge, 
ein Dorf, eine Pflege. Aber, nur um ihn zu ärgern, ein Schloß 
zu zerstören, eine gute Burg aus festem Stein, in eigenem, 
nicht in Feindesland, das war sinnlos, das war wüstes 
Heidentum. Auch Frau Margarete hatte es nicht gebilligt, die 
kleine Herzogin. Das kam, weil sie die angestammte Fürstin 
war und mit dem Land fühlte. Aber die Fremden, die 
Böhmen, die Luxemburger, was fühlten denn die? Die 
wollten Geld herauspressen aus Tirol, nichts weiter, genau 
wie es der Luxemburger mit Böhmen machte. Und er, 
Heinrich von Rottenburg, ließ es sich nicht nehmen, daß 
König Johann damals doch Tirol habe verschachern wollen 
gegen Brandenburg, möge er abschwören was immer. 

Schweigend hörten die andern diese gefährlichen Reden 
an. Behutsam begann dann der vorsichtige, gepflegte Tägen 
von Villanders. Rein formal hätten die Luxemburger den 
Vertrag ja schließlich eingehalten und keine Fremden in die 
wichtigsten Verwaltungsämter berufen. Es sei doch nicht zu 
bestreiten, daß Herr von Rottenburg Landeshofmeister sei, 
Herr von Volkmar Landeshauptmann. Oder? Der gepflegte, 
bartlose, etwas altmodische Herr sah die beiden so ernsthaft 
an, daß sie nicht wußten: höhnte er, oder was eigentlich 
wollte er? 

Der kleine Rottenburg brach los: Ob der gestrenge Herr 
ihn zum Narren habe. Solche Würde habe unter dem guten 
König Heinrich was bedeutet. Heute habe der dümmste 
Bauer lange schon geschmeckt, daß es kahle Titel seien und 


wer in Wahrheit regiere! Es sei ja höllisch schlau, wie die 
Luxemburger das gedreht hätten; daß sie die weltlichen 
Amter arm und leer machten und die geistlichen stark und 
in die geistlichen ihre Kreaturen hineindrückten. Nein, 
formal hätten sie dem Land keine fremden Beamten 
aufgedrängt. Aber wer regiere denn? Der plattnasige Bischof 
Nikolaus von Trient, der Böhme, der kein Wort Tirolisch 
versteht. 

Herr Konrad Botsch von Bozen erzählte Einzelheiten, wie 
die Bozener Bürger voll seien von tiefem Verdruß, daß die 
Luxemburger dem Bischof wieder alle alten, längst 
abgeschafften Rechte eingeräumt hätten. 

Und wie der Bischof die Welschen begünstige vor den 
Deutschen. Herr Albert von Andrion ahmte den Bischof 
nach, seinen unbeherrschten, heftigen Gang, der plötzlich 
wieder durch das Streben nach geistlicher Würde und 
Gravität gezügelt werde, seine zischende, sprudelnde, 
slawische Aussprache. Dem jungen, fröhlichen Herrn war die 
Stimmung hier in der Halle zuwider, auch die Politik war ihm 
zuwider; er wollte einen unterhaltlicheren Ton in die 
Gesellschaft bringen. 

Mit dem Talg der Kerzen klebte er sich die Nase platt, stieg 
auf den Tisch, parodierte eine Predigt des Bischofs in seiner 
slawischen Mundart. Dröhnendes Gelächter. 

Aber mit dieser Wendung ins Harmlose war der massige, 
wuchtige Gastgeber durchaus nicht einverstanden. »Wissen 
die gestrengen Herren, was der Pfarrer von Matrei Strafe 
zahlen muß, weil er dem Markgrafen Karl nicht mehr 
Umsatzsteuer zahlt als dem König Heinrich?« Alle waren 
gespannt. Ging man die Steuern und Abgaben genau durch, 
dann hätte man wohl die meisten Tiroler Edeln der 
Hinterziehung beschuldigen können. 
»Neunhundertvierundachtzig Veroneser Silbermark!« 
dröhnte Herr von Burgstall. Man sprang auf, ging 
durcheinander wütend hin und her. 

Ei, wenn die Luxemburger so kamen, da wird bald keiner 
mehr von den Tiroler Landherren ein Dach überm Kopf 


haben. Das Land war reich. Das Land nährte den Fürsten so 
gut wie die Ritter. Da brauchte der Fürst kein Filz zu sein und 
auf den Pfennig zu schauen. Aber dieser Markgraf Karl war 
von Natur geizig, das Gegenteil seines Vaters, der reinste 
Schacherer und Jud. Daß dich Gottes Marter schände! So 
jung und schon solcher Knauser. 

Der ehrliche Berchtold von Gufidaun saß schwitzend, mit 
hohen, unbehaglichen Brauen. Die starken, blauen Augen 
schauten mißbilligend auf die aufsässigen, widerspenstigen 
Barone. Solche Reden waren unziemlich gegen das von Gott 
eingesetzte Fürstenhaus. 

Auch der junge Albert von Andrion wurde bedenklich. Die 
Luxemburger hatten ihm zwar übel mitgespielt und gerade 
die reichen Legate des guten Königs Heinrich für seine 
vielen unehelichen Kinder arg beschnitten. Aber der junge, 
offene Albert war ein gutmütiger Junge, illoyalen Ideen 
keineswegs geneigt und voll Verehrung für seine kleine 
Schwester, die Herzogin. Nun war wirklich Aufrührerisches 
kaum gesprochen worden, Herr von Burgstall hatte nichts 
Greifbares gesagt, der kluge Herr von Villanders schon gar 
nicht; eigentliche Drohungen, die man nicht dulden durfte, 
hatte nur der kleine Rottenburg ausgestoßen, und der war 
stark unter Wein. Immerhin schmeckte die ganze 
Angelegenheit leicht nach Rebellion. 

Der feine Schenna merkte die Verstimmung, renkte ein. 
Worüber man klage, mit alldem habe die Fürstin selbst 
nichts zu tun. Margarete sei fernab von Knauserei und 
Schikanen. Sei die rechte Enkelin ihres erhabenen 
Großvaters Meinhard. Sei klug, sicher, spüre mit dem Land. 
Das wüßten auch alle, vom letzten Leibeigenen bis zum 
Landeshauptmann. 

Gewichtig stimmte Volkmar zu, befreit und überzeugt 
Albert und Berchtold von Gufidaun. 

Der behutsame Tägen von Villanders streckte wieder die 
Fühler vor, ja, man habe schon das rechte Gefühl. Das 
angestammte Fürstenhaus, auf dem Boden des Landes, in 
seiner Luft gewachsen, sei von Gott bestimmt, in Tirol zu 


herrschen. Hier schwieg er. Der kleine, heftige, 
wildumbartete Rottenburg nahm den Faden auf. Die 
Luxemburger sollten dort regieren, wo Gott oder der Teufel 
sie hingesetzt. In Luxemburg; wenn es die Böhmen sich 
gefallen ließen, in Böhmen. 

Aber daß sie in Tirol säßen und regierten, das sei durch 
Menschenwerk so, nicht durch Gottessatzung, und das sei 
eben Irrtum gewesen. An ihnen, an den Herren selber, habe 
es gelegen, wen man nach König Heinrichs Tod ins Land 
gelassen habe. Den Habsburger, den Wittelsbacher, den 
Luxemburger. Es habe sich sichtbarlich erwiesen, daß in 
Tirol nur der regieren könne, den die Tiroler selber wollten. 
Gott habe es durch Berge und Täler und Pässe so gefügt, 
daß ein Fremder nicht mit Gewalt könne über sie herfallen. 

Man sei treu, man halte zu Margarete. Aber dem 
Luxemburger sei man nicht von Gott, sondern nur durch 
Vertrag verpflichtet. Herzog Johann und die andern Böhmen 
hätten den Vertrag schlecht gehalten. Er sei zerrissen, gelte 
nicht mehr. 

Die Herren starrten ihm auf den Mund, schnauften. 

Das war klar. Das war Meuterei. Hier war nichts zu 
deuteln. 

Wie man sich das denn denke, fragte tastend Herr von 
Villanders. Wie man denn Margarete und die gottgewollte 
Untertanenpflicht trennen wolle von den Luxemburgern. 

Schenna, vor sich hin blickend, mit halben, unbestimmten 
Worten, äußerte: Sehr glücklich sei die Herzogin nicht 
gerade, soviel er wisse. Einen Erben habe sie und das Land 
von dem Herzog Johann nicht zu erwarten, soviel ihm 
bekannt sei. An ihr liege es nicht, sei zu vermuten. Wobei er 
mit lächelnder Kopfneigung auf den Zeugen der 
Fruchtbarkeit König Heinrichs wies, der rot, frisch, lachend 
und geschmeichelt unter ihnen saß, auf Albert von Andrion. 

Herr von Villanders faßte zusammen: Man habe nichts 
gesagt, nichts beschlossen. Man könne sich eine bessere, 
volkstümlichere Verwaltung des Landes denken als die der 
landfremden Luxemburger. Man hänge mit unbedingter 


Treue an der von Gott eingesetzten Herzogin Margarete. 
Vielleicht sei es opportun, sie um ihre Meinung und ihren 
Willen zu befragen. Seines Bedünkens sei Herr Albert von 
Andrion dazu der rechte Mann. 

Lärmend stimmte man zu. Nur der redliche Berchtold von 
Gufidaun schwieg, in Zweifeln hin und her gerissen. Der 
junge Albert, bedenklich zuerst, aber stark unter Wein und 
geschmeichelt von dem Zureden der andern, nahm an, 
verpflichtete sich, seiner Schwester die Meinung der Herren 
zu unterbreiten, mit ihr Fühlung zu nehmen. 

Margarete liebte es jetzt, viel allein zu sein. Oft hatte sie 
ein stilles, sattes, ihren Frauen unbegreifliches Lächeln. Auf 
dem schmalen Sockel der kargen Liebeserlebnisse ihrer 
Wirklichkeit baute ihre Phantasie einen gigantischen Traum. 
Aus dem kleinen, ungezogenen, hinterhältigen Jungen, der 
ihr Gemahl in Wirklichkeit war, machte sie einen finster 
gewalttätigen, großen Tyrannen, der sie nicht verstand und 
aus der Finsternis seines herrschsüchtigen Gemüts heraus 
sie quälte. Den jungen Chretien schmückte sie mit allen 
Tugenden des Leibes und der Seele. Er war Erec und Parzival 
und Tristan und Lanzelot und der Löwenritter. Alle hellen, 
strahlenden Taten, die jemals in Geschichte und Gedicht ein 
Held getan hat, er hat sie getan oder, wenigstens, könnte 
sie tun. 

Es war Glück und Gnade, daß der Himmel streng zu ihr 
gewesen war und ihr banale Anmut des Gesichts und der 
Gestalt versagt hatte. Die Frauen rings um sie, die Frauen 
des Alltags, hatten ihre Männer, ihre Geliebten, vergnügten 
sich mit ihnen in dumpfer, tierischer Lust in ihren Kammern, 
hinter Büschen. Ihre Liebe war ganz rein und hoch, das 
Schmutzige, Erdhafte war ihr von Anfang an verboten und 
versperrt. 

Sie schwebte gelöst, hell und sehr anders über den 
kleinlichen, ärmlich dumpfigen Lüsteleien und widerlich 
körperhaftem Getriebe der andern. Süß war es, streng und 
rein zu sein vor sich und den andern. Süß war es, nicht 


verstrickt zu sein in tierische, unsaubere Verschlingung von 
Haut und Fleisch. 

Sie wurde krankhaft empfindsam gegen Lautheit, 
Massigkeit, Körperlichkeit, Schmutz. Es ekelte sie vor 
fremder Berührung, die Ausdünstung anderer Menschen 
machte ihr Pein. 

März war, von Italien her kam in warmen, linden Stößen 
Wind, der sehnsüchtig ins Blut ging. Oben lagen die Berge 
dick in Schnee, aber die unteren Hänge waren voll vom 
zarten Geflock der Mandel-und Pfirsichblüten. Sie schaute 
hinaus von der Loggia des Schennaschen Schlosses in das 
wellige, starkfarbige Land. Über ihr schritten bunt und 
überschlank Lanzelot und Ginevra, Tristan fuhr übers Meer, 
Dido stürzte sich in die Flammen. Sie gehörte nun zu diesen. 

Die Verse, die ihr so lange hohl, versperrt, ohne Sinn 
gewesen waren, hatten sich aufgetan, sie hatte trinken 
dürfen aus ihrer dunkeln, wohligen Fülle. 

Willkommen, großes, strenges Schicksal! Willkommen, 
Häßlichkeit! Willkommen, fürstlicher Reif und Zepter! 

Fast dankbar war sie ihrem harten, tyrannischen Gemahl, 
denn seine Härte hatte sie ihren Geliebten finden lassen. 
Süßer Freund! Er kannte sie. Er wußte, daß diese graue, 
lappige, körnige Haut, dieser scheußliche Mund, dieses tote 
Haar ein Außen war und daß sie innen zart war und schlank 
und voll Reichtum und Lieblichkeit. Sie sah ihn selten, 
sprach ihn fast niemals, nie war ein Wort zwischen ihnen 
gefallen, das nicht jeder hätte hören dürfen. 

Dennoch zweifelte sie keinen kleinsten Augenblick, daß er 
sie liebe. Sie hatte seinen hingegeben dunkeln Blick nicht 
vergessen damals, als sie gesungen hatte und aus der Vigne 
zu ihm trat. Und seine Stimme nicht, und wie er verströmt 
war, als sie ihm von seiner Belehnung mit der Herrschaft 
Taufers gesprochen hatte. Freilich war dies eine andere 
Liebe, als die sie so gemeinhin um sich sah mit Küssen und 
süßlichen Alltagsworten und Firlefanz. Sie, Margarete, hatte 
ihn durch jene Augen von damals, durch seine 
Verströmtheit, ganz anders, viel tiefer zu eigen als sonst 


eine Dame ihren noch so verliebten Galan. Mochten die 
andern ihre Männer leiblich besitzen. Das war wohlfeil und 
wie Essen und Trinken gemein. Ihr, der Fürstin, stand eine 
höhere, strengere Liebe an. Es war wohl auch leicht, so 
niedrige, wohlfeile Liebe wie der andern immer neu 
anzufachen, aufzuwärmen durch den Anblick, durch den 
Genuß tierisch dumpfer Lust. Sie mußte immer wieder 
gegen ihre Gestalt kämpfen, die Liebe ihres Freundes immer 
von neuem seinem Widerwillen gegen ihr häßliches Außen 
abringen. 

Selige Bitterkeit solchen Kampfes! Sie dankte Gott und der 
Jungfrau für so herbe, verschlungene, harte, reine, wahrhaft 
fürstliche Liebe. 

Sie ließ nicht ab, Chretien mit immer mehr Schein und 
Strahlen zu verklären. Chretien war ohne Ehrgeiz. 

Sie war ehrgeizig für ihn. Daß sich seine strahlende 
Begabung nicht auch den andern offenbarte, war nur, weil 
sie ihn in Tirol zurückhielt, weil ihm hier die Gelegenheit 
fehlte. Sie, Margarete, war schuld, daß er vor der Welt 
unscheinbar und ohne Größe war. Sie war ihm verschuldet, 
sie schuldete ihm die Gelegenheit zur Größe. 


* 


Chretien hatte mittlerweile die Herrschaft Taufers 
übernommen. Er besaß die Dörfer Luttach, Sand, Kematen, 
das Nevestal, das Reintal. Das alles war unter dem 
Regiment der Damen von Flavon ein wenig 
heruntergekommen. Er freute sich darauf, es wieder 
hochzubringen. 

Eine große, unbändige Lust füllte ihn an, nach den langen 
Jahren bei Hofe sein eigener Herr zu sein. Leer, bunt und 
widerwärtig lag die Zeit bei Herzog Johann hinter ihm. Die 
vielen, zwangvollen Zeremonien, das ewige 
Geknufftwerden, das Nichtsprechendürfen, die tiefen 
Neigungen und Kniefälle, die frechen Anmerkungen 


hinterher, das verlogene Gefeilsche bei den Turnieren, das 
glänzende und dabei so drangvoll bettelhafte Leben, ständig 
in Angst vor dem Gläubiger. Er reckte das magere, 
gebräunte Gesicht mit der starken Nase und dem 
unbekümmerten, langen Haar in die Luft, in seine Luft. Er 
ritt herum auf seinen Höfen, die Bauern schauten 
wohlgefällig, voll Verehrung auf den schlanken, sicheren, 
hurtigen Herrn, die Weiber und Mädchen starrten ihn 
andächtig an wie in der Kirche. 

Am Tiroler Hof hätte er es nicht länger ausgehalten. 

Er wäre gern und mit Überzeugung irgendwohin geritten 
ins Abenteuerliche. Jetzt, so war alles anders, und er fühlte 
sich sehr wohl. Es genügte seiner Unternehmungslust 
vollauf, sein Leben heraufzuwirtschaften. Natürlich wird er 
auch zu Hofe reiten, Kriegszüge mitmachen, bei Turnieren 
nicht fehlen. Aber etwa nach Afrika zu ziehen und Mauren zu 
erschlagen oder sich mit Türk und Sarazen um das Heilige 
Grab herumzuhauen, danke sehr! Dazu verspürte er 
vorläufig durchaus kein Verlangen. Er ritt männlich und 
zufrieden auf seinem Boden herum und genoß seine junge 
Herrschaft. 

Eines Tages besuchte ihn die Herzogin. Er war Margarete 
tief und untertänig zugetan. Er dachte keinen Augenblick 
daran, seine flüchtigen und sehr wirklichen Beziehungen zu 
der und jener Frau mit den Gefühlen für sie zu vermengen. 
Margarete war ihm ein Begriff, in den sich auch 
Vorstellungen eindrängten, die er von den Sängern und 
Spielleuten her kannte. 

War ihm eine poetische und luftige Angelegenheit, die in 
der Belehnung mit Taufers eine unerwartete, glückhafte, 
reale Auswirkung gefunden hatte, die er aber mit seiner 
übrigen Wirklichkeit nicht in den losesten Zusammenhang 
brachte. Er ahnte nicht, was er für Margarete war, welche 
Rolle er in ihrem Leben spielte. 

Er empfing die Herzogin freudig und mit ergebener 
Herzlichkeit. Seine Stimme hatte jene schleierige, 
vieldeutige Befangenheit, die Margarete erbeben machte. 


Was er sagte freilich, war nüchtern und sachlich. Er sprach 
ihr von den Veränderungen, die er für seine Güter plante, 
von einer mehr rationellen Bodenbewirtschaftung, strafferen 
Zucht der Bauern. Sie unterbrach ihn unvermittelt, auf die 
Gletscher weisend, die einsam, klar und höhnisch fern in ein 
helles Blau zackten: »Haben Sie nie Lust, Chretien, einen 
von diesen Gletschern zu betreten?« 

Chretien sah sie verblüfft und etwas töricht an. Er sagte, 
und jetzt klang auch seine Stimme ganz klar und ohne 
Geheimnis: »Nein. Warum sollte ich da hinaufsteigen?« 
Dann sprach er wieder davon, wie angenehm und 
ertragreich die unteren Hänge seien. 

Einige Tage später kam Agnes von Flavon. Sie war schon 
mehrmals bei Chretien auf Schloß Taufers gewesen. Es 
ergab sich immer wieder eine Kleinigkeit, die noch zu regeln 
war; auch Chretien fand nicht ohne Geschicklichkeit immer 
neue Fragen, die Auskunft und persönliche Besprechung 
erforderten. Agnes war blond, rührend, hilflos und nahm 
stets von neuem mit verlorenen Blicken Abschied von dem 
Schloß und den Bergen ringsum. 

Unterdes heiratete die ältere Schwester Maria von Flavon 
einen bayrischen Herrn und überließ den beiden anderen 
Schwestern Schloß Velturns. Es mußte aber dem Bayern 
eine ansehnliche Mitgift ausgezahlt werden; die Herrschaft 
Velturns war an sich schon überlastet; Agnes bat mit 
großen, treuherzigen Augen Chretien um Rat. Chretien kam 
nach Velturns, sah die schlampige, elegante Wirtschaft der 
Schwestern, empfahl Einsparungen da und dort, die sehr 
praktisch waren, aber die Herrschaft aus einem Fürstensitz 
zu einem ertragreichen Bauernsitz machen mußten. Agnes 
beneidete die Schwester. Die habe es gut, sei aus der Misere 
heraus. Freilich sei der Bayer ein grober, tölpischer Bursch, 
auch sei es übel, das schöne Tirol mit der faden bayerischen 
Ebene zu vertauschen. Aber am Ende werde ihr wohl auch 
nur Ahnliches übrigbleiben. 

Sie richtete ernst und lange das zarte und doch kühne 
Gesicht mit den starken blauen Augen auf Chretien, der 


schlank, gebräunt, befangen und ein bißchen dumm vor ihr 
stand. 

Das Projekt gegen die Luxemburger war gereift. Volkmar 
von Burgstall, Tagen von Villanders, Jakob von Schenna 
hatten sich unmerklich, nachdem sie die Sache gesät, mehr 
und mehr ins Dunkle gedrückt. Vornean stand jetzt der 
kleine, heftige Heinrich von Rottenburg und, halb gegen 
seinen Willen, der muntere, harmlose Albert von Andrion, 
Margaretes Bruder. 

Margarete selbst wob und zettelte mit leidenschaftlicher, 
fiebriger Beflissenheit die Fäden. Endlich sah sie, endlich, 
hier die Gelegenheit, Chretien auf den Platz zu stellen, der 
ihm gebührte, ihm die Möglichkeit großer Taten zu schaffen, 
die sie ihm schuldete. 

Die andern Herren zögerten, Chretien einzuweihen oder 
gar ihm eine wichtige Stelle anzuvertrauen. Er war kein 
Einheimischer, er war ein Welscher, Johanns vertrautester 
Kämmerling. Margarete mußte umständlich darauf 
hinweisen, wie gemein der hämische, bösartige Johann ihn 
immer behandelt habe und daß von allen Chretien am 
meisten unter den giftigen Launen ihres tyrannischen 
Gemahls habe leiden müssen. 

Chretien selber war ziemlich verwundert, als Margarete 
ihm von dem Projekt sprach. Selbstverständlich war er 
Ritters genug, sofort mitzutun, wenn es galt, die Dame, die 
er so tief verehrte und der er so sehr verpflichtet war, aus 
der Hand ihrer Bedränger zu befreien. Aber sehr begeistert 
schien er nicht gerade. Er war beschäftigt mit der Arbeit für 
seine Güter, es wäre ihm lieber gewesen, wäre das 
Abenteuer ein wenig später gekommen. Er sah, abgesehen 
von der selbstverständlichen, aber im Augenblick lästigen 
Erfüllung seiner Ritterpflicht, einen einzigen, etwas mageren 
Vorteil in der Angelegenheit. Er festigte dadurch seine 
Stellung unter dem einheimischen Adel; der Herr von 
Taufers-Laferte konnte fortan, hatte er sich an diesem 
tirolisch bodenständigen Unternehmen beteiligt, kaum mehr 
als landfremd angesehen werden. 


Margarete brannte in Erwartung, schürte, hetzte, spähte 
mit ihren klugen, raschen Augen alle Möglichkeiten aus. 
Wußte es einzurichten, daß neben Albert von Andrion und 
Heinrich von Rottenburg Chretien als das eigentliche Haupt 
der Unternehmung galt. 

Auf Schloß Velturns war mittlerweile ein gewisser Herr 
Giulio aus Padua eingekehrt, ein unansehnlicher Mensch, 
langsam, schweigsam, immer lächelnd, eigentlich ein 
bißchen idiotisch. Allein sein Oheim hatte das Kapitanat von 
Padua inne, er selber war am Comersee reich begütert. Er 
schien Agnes hündisch ergeben, und Chretien überfiel jähe 
Angst, sie könnte sich entschließen, ihm in die Lombardei zu 
folgen wie das Jahr zuvor ihre Schwester dem Bayern. Seine 
Burg Taufers, seine Dörfer und Täler schienen ihm auf 
einmal wertlos und ohne Licht, wenn er das dachte. 

Man konnte mit Agnes nicht wohl reden wie mit anderen 
Frauen. Man konnte sie nicht einfach nehmen. 

Sie war so zart. Sie wäre einem vor Schreck im Arm 
vergangen. Ganz behutsam sprach er zu ihr. Wenn es ihr in 
dem überlasteten Velturns nicht mehr gefalle, ob sie nicht 
wolle mit ihm in Taufers hausen. 

Ei, wie konnte sie erstaunt sein! Sie hieß ihre Augen sich 
schleiern, ihre Lippen befangen lächeln, ihre Hand scheu 
und lockend abwehren. Antwortete halbe Sätze voll von 
Sträuben und Versprechen. 

Er war ein hübscher Junge, unleugbar, sehr anders als die 
plumpen Tiroler Herren. Das kühne, magere Gesicht mit der 
starken Nase, die kurzen, vollen Lippen. Mit seinem 
unbekümmerten, langen, kastanienfarbenen Haar mußte 
sich gut spielen lassen. Auch war Taufers ein reicher Besitz. 
Aber schließlich, ihr Haar, ihre Augen, ihre Haut, ihre 
kostbare Zartheit und Lieblichkeit war, Gotts Donner und 
Blitz, zehn solche Herrschaften wert. Wenn sie dachte, wie 
die Welschen hingerissen auf ihre Blondheit starrten, wie sie 
blaß wurden bei ihrem Anblick, dann war sie überzeugt, sie 
hätte können in der Lombardei einen ganz andern Ritter und 
Herrn finden. Als Gattin eines Visconti in Mailand, eines 


Scala in Verona zu herrschen, umrauscht von der 
Bewunderung der glänzenden Städte, wäre Triumph 
gewesen, viel offenkundiger, als am Tiroler Hof die Gattin 
des Herrn von Taufers-Laferte zu sein. 

Chretien sah, daß sie zögerte, ihn hinhielt. Er spürte, er 
müsse sich größer machen, wichtiger. Er weihte sie ein in 
den Plan gegen die Luxemburger. 

Agnes hörte zu mit einem merkwürdigen, dummen, 
sonderbar befriedigten Lächeln. Sie wußte plötzlich, es war 
ein viel größerer Triumph, die Gattin Chretiens zu sein als 
die des Mastino della Scala oder des Visconti von Mailand. 
War es Sieg, der häßlichen Herzogin, der wüstmäuligen, 
lapphäutigen, den Mann zu entreißen? Ja, ja! Es war Sieg! 
Plötzlich wußte sie, daß sie seit langem auf diesen Sieg 
gewartet, diesen Augenblick mit allen Mitteln herbeigekitzelt 
hatte. Es floß ein Strom von ihr zu der Häßlichen, sie 
schaukelten auf einem Brett. Jene war häßlich, gewiß; aber 
auf ihrem häßlichen Haar saß ein Fürstenreif, und aus ihrem 
häßlichen Gesicht schauten ein Paar höllisch kluge, 
brennend energische Augen. Sie zu besiegen war viel 
schwerer als eine andere, Schöne. Der Haß zwischen ihr und 
jener war ein sehr lebendiges, war das wichtigste Stück 
Leben, ihres sowohl wie jener. Wie hatte jene gekämpft um 
den Mann! Hatte sie beraubt und den Raub dem Manne 
geschenkt, hatte große Ereignisse künstlich gehäuft, den 
Mann darauf zu stellen und zu erhöhen. Sie, Agnes, die arm 
war und bloß und nichts besaß als sich selbst, hatte nur 
gewinkt, und der Mann war sogleich heruntergesprungen 
von dem riesigen Sockel, den jene so mühsam getürmt, und 
ihr zu Füßen. Sie kostete ganz diese Erfüllung, schwoll an, 
schwamm in ihr. Nein, sie wird in Tirol bleiben, wird sich 
messen mit der Herzogin, die sie haßt, wird ihr mehr noch 
nehmen als den Mann. Es war herrlich, oben zu schweben 
auf der Schaukel, selig und schwebend hoch, und die andere 
ganz tief zu sehen und ganz vernichtet. 

Chretien ging in den gefährlichen Handel mit den 
Luxemburgern wie in ein Turnier. Er war glücklich, Agnes 


vorher für sich geborgen zu haben. Er dachte nicht einen 
Augenblick daran, daß durch seine Verbindung mit ihr die 
Herzogin geschmälert werden könnte. Margarete war hier, 
Agnes dort, seine Beziehung zu jener, seine Neigung für 
diese war aus sehr verschiedenem Stoff. Er rüstete die 
Hochzeit in aller Eile, denn die Ereignisse drängten. Agnes 
war sehr damit einverstanden; es war kitzelnde Lust für sie, 
daß Margarete die Befreiung ihrem, ihrem Manne zu danken 
haben würde. 

Zu Ende der Woche wollte Herzog Johann mit dem 
Markgrafen Karl und dem größern Teil der luxemburgisch- 
böhmischen Truppen das Land auf mehrere Monate 
verlassen, um seinem Vater in dem polnischen Krieg Hilfe zu 
bringen. Agnes fragte Chretien, wann und wie man die 
Herzogin von ihrer Vermählung unterrichten solle. Chretien 
hatte geplant, Margarete zur Hochzeit zu bitten. Unter dem 
unverwandten, tiefblauen, spöttisch unschuldigen Blick des 
Fräuleins von Flavon wurde er unsicher, verschob die 
Mitteilung an Margarete, die mit allen Gedanken in ihrer 
Revolution stecke, erst bis nach vollzogener Vermählung, 
dann bis zu seiner letzten Unterredung mit der Herzogin. Als 
er indes die letzten Einzelheiten der Unternehmung mit ihr 
besprach, schien es ihm richtiger, ihr seine Ehe erst dann zu 
melden, wenn die Iuxemburgischen Truppen und Beamten 
vertrieben und sie die alleinige Herrin ihres Landes sei. Es 
war übrigens, als er sich von ihr verabschiedete, um sie erst 
nach geglücktem Staatsstreich wiederzusehen, in seiner 
Stimme die gleiche vertrauliche, vieldeutige Schleierung, 
die sie auf den Scheitelpunkten ihrer Neigung so beglückt 
hatte. 

Kurz nachdem Chretien gegangen war, stand Herzog 
Johann in Rüstung vor Margarete, um nun, auch er, sich zu 
verabschieden. Markgraf Karl war mit der Masse der 
lIuxemburgischen Garde vorausgezogen. 

Kühl, verächtlich hörte Margarete auf Johanns grimmige 
Sätze. Bissig schloß er: »Jetzt wird hier ein gescheites 
Regiment anfangen, wenn Sie ohne mich regieren. Man 


sieht ja an Taufers, was dabei herauskommt, wenn man 
meine Maßnahmen kreuzt.« 

»An Taufers?« konnte sie sich nicht enthalten zu fragen. 

»Nun ja, jetzt hat sich die Agnes das Schloß eben auf 
diese Art zurückgeholt. Da hätten wir es ihr gleich lassen 
können.« 

Margarete fragte nicht weiter. Sie wußte plötzlich alles. Sie 
beherrschte sich, bis der Herzog fort war. Sie fiel nicht um, 
die Stimme versagte ihr nicht, ihr Blick hielt seinen kleinen, 
bösartigen, lauersamen Wolfsaugen ruhvoll höhnisch stand. 

Allein, brach sie furchtbar aus. Wer jemals war so verraten 
worden? Geschleiert hatte er die Stimme, beredt gemacht 
und voll letzter Ergebenheit den Blick, jede Geste voll 
Einverständnis. Hatte sie in den Glauben geschläfert, er 
sehe durch ihre wüste Haut in die strenge, harte Schönheit 
dahinter im Innern. Hatte getan, als verzichte er ihre 
Resignation mit, als kämpfe er ihre Kämpfe, ihre leidvollen 
Siege mit, ziehe sich mit ihr zurück aus den bequemen 
Tälern der Alltagslust auf ihre kalte, einsame, wild strenge 
Erhöhtheit. Und hatte sie sogleich preisgegeben an die 
glatte, leere Larve. Wer weiß, vielleicht saßen sie jetzt 
zusammen, Agnes und er, und lachten sie aus! 

Schlau hatte er es angestellt, ei ja! Hatte sich seine 
Gaukelei, die verzückten Mienen, das ergebene Getue 
verflucht teuer bezahlen lassen. Mit solchem Preis, mit der 
Herrschaft Taufers, hätte man sich sämtliche Hofzwerge, 
Sänger, Gaukler, Spielleute des Römischen Reichs erkaufen 
können. Und jetzt hatte er es gnädig zugelassen, daß sie ihn 
dem Projekt gegen die Luxemburger an die Spitze stellte. 
Hatte wohl erwartet, er werde nun Burggraf werden, 
Landeshauptmann, der eigentliche Regent von Tirol. Darum 
wohl auch hatte er ihr bis jetzt nichts mitgeteilt von seiner 
Verbindung mit Agnes. War der Streich einmal geglückt, 
dann hatte er die Macht in der Hand. Brauchte ihren Zorn 
nicht mehr zu fürchten. Konnte im Land schalten, als der 
Retter von der Fremdherrschaft, auch gegen ihren Willen. 


Wie sie sich lustig machen mußten, er und jene, über die 
dumme, häßliche Herzogin, die Gans, die glaubte, sie könne 
durch Geschenke, durch Gefühle über ihre Wüstheit 
hinwegtäuschen! Als wiege dem Mann die strahlendste 
Seele einen plumpen Mund auf und hängende Backen. Sie 
raste. Sie wütete gegen sich. 

Mit einem Krach stürzte der ganze künstliche Bau ein, in 
den sie sich geflüchtet hatte. Oh, wie verlogen waren alle 
diese Phantasien gewesen von ihrer strengen, hohen 
Sendung, ihr Willkommgruß an die Häßlichkeit! 

Lächerlich war sie, lächerlich im Putz ihrer modischen 
Kleider und weltumströmenden Gefühle, sie, die Gott 
verworfen hatte durch ihre widerwärtige Gestalt und doppelt 
verhöhnt durch den Platz, auf den er sie gestellt. 

Wie hatte sie herabgeblickt aus ihrer kristallenen Höhe auf 
Agnes, das kleine, bunte, dumme Insekt. 

Und jetzt lag sie im Dreck, wo sie hingehörte, ekles 
Geziefer, das sie war, und Agnes lächelte aus dem Blau auf 
sie herunter mit ihren feinen, roten, ach, so zierhaft 
geschwungenen Lippen. 

Haßte sie Agnes? Nein, sie haßte sie nicht. Die war nun, 
wie sie war. Wer so schön war, hatte gut herunterlächeln - 
warum sollte sie nicht? - auf die Häßliche. 

Aber er, Chretien! Wie er gelogen hatte! Wie er sie 
angeschaut hatte aus seinem kühnen, gebräunten, offenen 
Gesicht, hündisch ergebene Andacht in den Augen! Wie sich 
ihm die Stimme gepreßt hatte aus Bewegtheit und Neigung! 
Daß einer mit so offenem, treuherzigem Gesicht so lügen 
konnte! Daß Gott das zuließ! Daß die Erde nicht aufriß unter 
ihm! Der Hund! Der Betrüger! Der schmutzige Lügner! 

Sie häufte, in ungehemmter Raserei, alle Flüche und 
Schimpfworte, die unflätigsten, die sie kannte, sinnlose, 
irgendwo aufgeschnappte. Sie tobte durch das Zimmer, bis 
sie kraftlos auf den Teppich fiel. Da lag sie, die plumpen, 
geschminkten Hände von sich gestreckt, unfähig, sich zu 
regen, heiser, das harte, kupferfarbene Haar gelöst in 
spröden Strähnen. 


Als sie sich erhob, war sie sehr verändert. Ging an ihre 
Geschäfte, eisig starr, rasch, ohne Schwanken, zielklar, mit 
einer kalten, besessenen Energie. Diktierte, schrieb selber 
Briefe, fertigte Kuriere ab. Neue Briefe, neue Siegel, neue 
Kuriere. So ging das durch zwei Tage. Dann versank sie in 
ebensolche Untätigkeit, wie sie vorher rastlos gewesen war. 
Niemand wurde vorgelassen. Sie schleifte sich auf und ab 
durch ihre Zimmer. Schaute stundenlang über das Land hin, 
die dicken, plumpen Lippen halboffen in einem merkwürdig 
lüsternen, bösartigen Lächeln. Wartete. Aß nicht. 

Sprach nicht. Wartete. 


* 


Bevor Markgraf Karl und Herzog Johann die böhmische 
Grenze erreicht hatten, erhielten sie einen Eilbrief des 
Bischofs Nikolaus von Trient, des der Iuxemburgischen 
Sache blind Ergebenen. Er habe von den verschiedensten 
Gegenden des Landes anonyme Warnungen erhalten. Es 
gäre im Land. An der Spitze der Aufruhrbewegung stünden 
Chretien von Taufers, Heinrich von Rottenburg, Albert von 
Andrion. Er rate den Fürsten dringend, mit ihren Truppen 
zurückzukehren. 

In Eilmärschen kehrten die Luxemburger um. Fingen Albert 
von Andrion und Chretien von Taufers in einem Hinterhalt. 
Der Aufstand war mißglückt, ehe er ausgebrochen war. Die 
revolutionären Feudalherren krochen in ihre Burgen zurück; 
keiner hatte von einem Protest gegen das luxemburgische 
Regiment etwas gewußt, geschweige denn von 
bewaffnetem Widerstand. 

Die eigentlichen Anstifter, Burgstall, Villanders, Schenna, 
waren von Anfang an zu klug gewesen, sich bloßzustellen. 
Wie Schnee im Sommer verschwanden die Aufständischen 
vor den Iuxemburgischen Truppen. Heinrich von Rottenburg 
entkam; gute Freunde, um sich zu halten, lieferten ihn aus. 


Nachdem der Aufstand so rasch und mühelos erstickt war, 
hielt Markgraf Karl seinen weiteren Aufenthalt in Tirol für 
überflüssig. Er empfahl seinem Bruder und dem Bischof von 
Trient, die Mitläufer nicht zu verfolgen, aber die Führer 
rücksichtslos zu bestrafen. 

Legte verstärkte Besatzung nach Schloß Tirol, in die 
wichtigsten Festungen, zog mit dem Rest der Truppen 
seinem Vater zu Hilfe nach Polen. 

Auf Schloß Sonnenburg bei Innsbruck saß der Bischof 
Nikolaus von Trient, hörte mit finsterer, beflissener 
Aufmerksamkeit das Protokoll, das der Sekretär des Herzogs 
Johann vorlas. Johann selber lehnte am Tisch, schaute mit 
kleinem, bösem, triumphierendem Lächeln auf den 
sitzenden, finstern Prälaten. 

Ja, nun zeigte es sich, daß er recht gehabt hatte. Der 
Bischof hatte es für unpolitisch gehalten und, wenn dann 
doch nichts herauskommen sollte, für geradezu schädlich. 
Aber er, Johann, hatte darauf bestanden, hatte sich kühn 
hinweggesetzt über so umständliche Bedenken. Was Bruder 
der Herzogin! Was Blut vom angestammten Fürstenhaus! 
Ein Hochverräter war er, ein meineidiger Rebell. Und er 
hatte über Albert von Andrion die Tortur verhängt. 

Der blonde, nette, fröhliche Mensch war ihm von je 
zuwider gewesen. Ei, er hatte ihn immer angehaßt, mit 
Margarete gegen ihn gezettelt. Nur hatte man ihm nichts 
nachweisen können. Jetzt endlich konnte man ihn, Gott sei 
Dank, überführen, unschädlich machen. 

Der Herzog selber war dabei gestanden, als man den 
Gefangenen peinlich befragte. Den ersten Grad überstand 
er stumm und trotzig. Man zog ihn, die Füße mit Bleikugeln 
beschwert, an den nach rückwärts gebundenen Händen 
hoch, ließ nieder, zog wieder hoch. Seine weiße, rosige Haut 
lief an, schwitzte. Aber er schwieg. Auch die 
Daumenschrauben überstand er. Es knirschte, Blut spritzte, 
er erbrach sich. Aber seine Heimlichkeit nicht mit. Erst als 
man ihn mit glühenden Zangen zwickte und mit 


Feuerbränden unter den Achseln kitzelte, bequemte er sich 
und wurde gesprächig. 

Und nun also hatte man das Protokoll. Ein gutes, kostbares 
Protokoll. Der Bischof zwar meinte, der Rottenburger sei ein 
sprudelnder Narr, Chretien und Albert dumme Jungen, es 
müßten bessere Köpfe dahinterstecken, und an die könne 
man trotz des Protokolls nicht heran. Aber jedenfalls hatte 
man es jetzt schwarz auf weiß, daß die Revolutionäre 
Margarete verständigt hatten, daß die Herzogin mit im 
Komplott war. 

Der finstere Bischof fragte ironisch, ob Johann je daran 
gezweifelt habe. Der erwiderte: nein, aber er freue sich, den 
Beweis in der Hand zu haben; er werde Margarete das 
Schriftstück ums Gesicht schlagen. Der Bischof fragte, ob er 
glaube, daß dadurch dem Haus Luxemburg großer 
Machtzuwachs erreicht sei. 

Bevor er nach Schloß Tirol ging, urteilte Johann die Führer 
der Verschwörung ab. Albert, verrenkt, siech durch die 
Folterung, wurde seiner Lehen für verlustig erklärt; nachdem 
ihn die Mönche von Wilten einigermaßen transportfähig 
gepflegt hätten, sollte er in ewige Haft nach Böhmen 
gebracht werden. Den kleinen Heinrich von Rottenburg ließ 
Johann in Lumpen vor sich bringen, zerrte den Gebundenen, 
Geknebelten am Bart, schlug ihn auf beide Wangen, 
eröffnete dem unter seinem Knebel Fauchenden, 
Augenrollenden, daß nun auch seine beiden anderen Burgen 
zerstört, verbrannt, dem Erdboden gleichgemacht werden 
würden. 

Der Rottenburger selber wurde in einen Kerker nach 
Luxemburg geschafft, Chretien nach Schloß Tirol mitgeführt. 
Der Herzog fand Margarete durchaus nicht so verzweifelt 

und zerknirscht, wie er erwartet hatte. Sie hockte in einer 
Ecke, in einer seltsamen, toten Müdigkeit. Johann hatte ein 
Gefühl wie vor einer Schlange, die satt gefressen ist und 
sich nicht regt und keine Hoffnung und keine Furcht mehr 
kennt in ihrer gelähmten, apathischen Sattheit. Er klirrte auf 


und ab vor ihr, machte sich knabenhaft wichtig in seiner 
Rüstung, stieß Drohungen aus, unflätige Beschimpfungen. 

Sie solle sich nicht beifallen lassen zu fliehen, alle Gänge 
seien bewacht, Gräben, Tore, Mauern dreifach besetzt. Sie 
dürfe ihr Zimmer nicht verlassen, auf Monate; er werde sich 
sehr überlegen, wem er Zutritt zu ihr gestatte. Aber er kam 
mit seinen großen, bedrohlichen Worten durchaus nicht auf 
seine Rechnung. Sie fielen leer, ungeflügelt zu Boden. 
Margarete hörte mit lässiger, stumpfer Neugier zu, man 
konnte ihr nicht beikommen, es hätte durchaus keinen Sinn 
gehabt, sie zu schlagen und anzuspeien, wie er es sich 
ausgemalt hatte. Er funkelte sie an mit seinen kleinen 
Wolfsaugen; aber er merkte, daß sein Toben und Wüten 
ziemlich künstlich blieb und ohne Eindruck. Enttäuscht zog 
er schließlich ab. 

Sie lag lange allein. Wie war sie leer und ausgehöhlt! 

Es war trüber, feuchter Tag. Sie fröstelte. Wollte heizen 
lassen. Schellte. Niemand kam. Sie schleppte sich zur Tür. 
Zwei Geharnischte traten ihr entgegen, streckten ohne Wort 
die Lanzen vor. 

Abend fahlte herein. Ein Mensch glitt in den Raum, stellte 
eine große, brennende Kerze auf den Tisch, still, merkwürdig 
lautlos, ein Verhülltes daneben und eine Buchrolle, glitt 
ebenso stumm wieder hinaus. 

Margarete fröstelte stärker, blinzelte in die flackernde 
Kerze. Schleifte sich schließlich heran an das Licht, wärmte 
die klammen Hände an der Kerze. Die Buchrolle waren 
Kapitel aus der Schrift. Aus dem Verhüllten stieg ein fauliger, 
süßlicher Geruch auf. Gezogen fast und wider Willen zerrte 
sie an dem Tuch, es öffnete sich. Fäden, braune Fäden. Nein, 
das war Menschenhaar. Langes, kastanienbraunes. Eine 
Stirn darunter. Dies war ein abgeschlagener Kopf. Vergraust 
warf es sie zurück. Chretiens Kopf starrte sie an aus 
verglasten Augen. Er lag schräg da, die starke Nase stach 
spitz aus dem Tuch, Mund und Kinn waren noch verhüllt. 

Der Gaumen wurde ihr trocken. Sie atmete wild, in kaltem 
Schweiß, drückte sich in den Winkel, röchelnd. 


Stierte auf den Kopf, den das Licht flackerig, willkürlich 
und lächerlich verzerrte. Schloß die Augen. Rötlich tanzte 
vor ihr die Nacht. 

Es zwang sie, wieder auf den Kopf zu stieren. Gut wäre es, 
wenn diese Kerze tot wäre und ihr irrsinniges Geflacker. Man 
müßte sie auslöschen. Aber sie konnte nicht auf. Hatte sie 
denn Angst? Nein, sie hat nicht Angst. Sie ist die Herzogin. 
Wenn man sie belauert, durch ein Loch in der Tür? Sie steht 
auf; Kopf starr geradeaus, mit seltsam gespreizten Gliedern 
stelzt sie zu dem Tisch, schlägt die Kerze aus. Sackt hin. 

Liegt eine lange Weile steif. Spürt, wohlig fast, die Kälte 
und nichts sonst. Dann fängt die Nacht wieder an zu tanzen 
und zu zucken. Der Kopf zuckt in ihr hin und her. Wird endlos 
lang und schmal. Die mageren, bräunlichen Wangen 
schillern giftig, bläulichgelb, und jedes dieser schmutzigen, 
schwärzlichen Flaumhaare sticht nach ihr. Die toten Augen 
klappen auf und zu in der Nacht. Sie sind ganz ohne 
Ausdruck, wie von einem toten Tier. Oh, wenn es Tag wäre! 
Es wäre besser gewesen, die Kerze nicht totzumachen. Jetzt 
liegt die Nacht so schwer und plump auf ihr wie eine grobe, 
erstickende Decke. Man liegt in dieser Nacht wie in einem 
Sarg, und der tote Chretien klappt seine sinnlosen Augen 
auf und zu. 

Er ist häßlich. Das häßlichste Lebendige ist nicht so 
häßlich wie ein Totes. 

Nein, es ist ihm nicht gut bekommen, daß er sie hat 
betrügen wollen. Die Schöne hat jetzt auch nicht viel von 
ihm. Mit einem Mann ohne Kopf läßt sich kein Staat machen. 

Er hat andere mitgerissen. Armer Albert! Lieber, 
gutmütiger, freundhafter Bruder! Er war so harmlos und 
kameradschaftlich. Sicher hat er nur mitgetan, um kein 
Spaßverderber zu sein. Jetzt ist er kahl und bloß und 
verrenkt und im Kerker. Der frische, lustige Junge, der er 
war. 

Aber Chretien war doch anders. Das kühne, magere, 
bräunliche Gesicht. Sie wird keine Furcht mehr haben vor 
dem toten Kopf. Sie wird ihn lang und genau anschauen, und 


Chretien wird ihr gehören, nicht der Schönen. Tag sollte es 
sein, Tag, daß sie ihn sehen kann. Die dummen Gedichte 
des Herrn von Schenna singen immer von den Herrlichkeiten 
der Nacht und daß die Nacht der Liebe gehöre und 
verwünschen den Tag, daß er fernbleiben möge. Unsinn. Ihre 
Zeit ist der Tag. Herauf, Tag! Schenk mir meinen toten 
Freund, der mir gehört, Tag! 

Doch als der Tag heraufkroch und um den toten Kopf das 
erste graue Licht war, lag sie überschauert, mit 
geschlossenen Augen, im Fieber. 

Nach zwei Monaten strenger Überwachung erhielt sie 
Erlaubnis, für einige Tage nach dem Kloster Frauenchiemsee 
zu reisen, zu ihrer kranken Schwester Adelheid. Sie fand das 
sieche, krüppelhafte Mädchen scheu und unzugänglich wie 
immer. 

Margarete war vollkommen leer und ausgeschöpft. 

Sie aß, trank, ging herum. Beugte in der Klosterkirche das 
Knie wie die Nonnen, nahm und gab Gruß und Rede und 
Gegenrede. Sie war jung und alt wie die Welt. Sie war viel 
alter und erfahrener als die welke, milde Abtissin, wußte viel 
besser als diese, daß alles eitel war und Haschen nach 
Wind. 

Der betuliche Abt von Viktring kam zu Besuch. Er war den 
Luxemburgern nie sehr freund gewesen, König Johann galt 
ihm als Spötter und Freigeist - darum auch hatte ihn der 
Herr mit Blindheit geschlagen -, und er freute sich, daß 
Margarete sich gegen sie erhoben hatte. Er sprach in seiner 
redseligen Manier viel in sie hinein; doch sie blieb wortkarg. 
Er häufte Zitate, führte tröstlich Anselmus an: »Schneller 
vergeht nicht die Stunde, als wechselt der Anblick der 
Dinge. Diesseits ist und für nichts alle irdische Zierde zu 
achten.« 

Aber es schien auf Margarete nicht viel Eindruck zu 
machen. \ 

Sie saß mit der Abtissin lange Stunden am Ufer der 
winzigen Insel, schaute über den blassen, hellen See. 


Das Wasser gluckste träg im Schilf, stille, fahle Sonne war, 
weit draußen lag ein Fischer in seinem plumpen, 
altertümlichen Kahn. Die Abtissin schaute sie aufmerksam 
an, streichelte ihre dicklichen, jetzt nicht geschminkten 
Hände. »Junge Herzogin!« sagte sie mit ihrer welken, 
milden, wissenden Stimme. »Junge Herzogin!« 

»Jung?« fragte Margarete zurück, so müde, daß es nicht 
einmal bitter klang. »Jung? Sie sind zehnmal jünger als ich, 
hochwürdige Frau.« 

Die Äbtissin sagte: »Ein Baum ist nicht tot, auch wenn er 
im Winter kahl steht.« Ferner sagte sie: »Es gibt nichts 
Schmerzhafteres, aber auch nichts Wohligeres, als wenn 
man, erstarrt, wieder ins Leben zurückkehrt.« Auch sagte 
sie: »Sie sollten mit den Nonnen singen, junge Herzogin.« 


* 


Als Margarete nach Schloß Tirol zurückkehrte, ließ ihr 
Ludwig der Bayer von einer prunkvollen kaiserlichen 
Bedeckung bis an die Grenzen seines Gebiets das Geleite 
geben. Die ersten Herren des Münchner Hofs führten den 
glänzenden Zug, die Fahne mit dem wittelsbachischen 
Löwen wehte ihm voran, Feudalbarone und Behörden 
standen feierlich an seinem Weg. 

Die Herzogin dankte den Herren automatisch, nicht mit 
der gewohnten pomphaften Sicherheit. Sie war schlaff, 
gleichgültig, viel zu müde, sich Gedanken zu machen über 
die Gründe, die den Kaiser zu so auffallender Ehrung 
veranlaßten. 

Ja, der Wittelsbacher hatte seine guten Gründe. Er war 
erst jetzt wieder peinlich daran erinnert worden, wie sehr 
die Iuxemburgische Herrschaft in Tirol ihn behinderte. Seine 
Absicht, gewisse lombardische Händel durch einen 
Kriegszug zu beendigen, hatte der Bischof von Trient 
vereitelt, der ihm kühl und ohne Umschweife den Durchzug 
durch sein Gebiet verbot. Diese Verärgerung des Kaisers 


hatten die Tiroler Feudalherren klug genutzt. Die Burgstall, 
Villanders, Schenna, die sich bei der ersten Revolution 
gegen die Luxemburger schlau im Hintergrund gehalten, 
hatten ihre Pläne keineswegs aufgegeben. Das mißglückte 
Unternehmen hatte sie gelehrt, daß es nötig sei, eine 
Großmacht als Rückendeckung zu gewinnen. Was lag näher, 
als sich an den Feind der Luxemburger zu wenden, den 
Kaiser, den Wittelsbacher? Margarete hatte in dem letzten 
Unternehmen keine glückliche Hand gezeigt. Es war nicht 
ganz klar, was der unmittelbare Grund war, über den jener 
Aufstand strauchelte. Aber so viel war gewiß, daß 
vornehmlich ihre seltsame Laune, ausgerechnet den 
Chretien von Taufers zu berufen, die klug gezettelten Fäden 
verwirrt und zerrissen hatte. Jedenfalls war es geratener, 
diesmal über ihren Kopf hinweg zu handeln und sie erst im 
letzten Augenblick beizuziehen. Die Befreiung von Herzog 
Johann mußte sie, wie immer sie ins Werk gesetzt wurde, so 
wie die Dinge jetzt lagen, als Erlösung empfinden. 

Man schickte also in aller Heimlichkeit Botschaft an den 
Kaiser. Stellte ihm vor, wie die Erbitterung im Land gegen 
die Luxemburger steige; wie man bedaure, daß sein 
italienischer Feldzug an dem steifnackigen Widerstand des 
Bischofs von Trient, des Böhmen, gescheitert sei. Fragte 
unverbindlich an, ob er allenfalls einwilligen würde, seinen 
Sohn, den Markgrafen von Brandenburg, mit der Herzogin 
von Tirol zur vermählen. Der ländersüchtige Wittelsbacher, 
ungeheuer gelockt durch die Aussicht, Tirol zu gewinnen, 
erwiderte ebenso unverbindlich, er werde mit seinem Sohn, 
dem Markgrafen, den Plan durchsprechen; solange die 
Luxemburger noch im Land säßen, sei das Ganze ein blaues 
Projekt. 

Den tirolischen Herren genügte solche Antwort vollauf. Sie 
wußten, es ging nicht an, daß der vorsichtige Wittelsbacher 
sich mehr exponiere. Seine Antwort war verklausuliert, doch 
ihr Kern ein deutliches Ja. Die prunkvolle Bedeckung, die er 
jetzt ihrer Herzogin stellte, wäre Bescheid genug gewesen. 
Die Zerstörung der Rottenburgischen Festen, die Folterung 


Alberts, des Sohnes des guten Königs Heinrich, die 
Hinrichtung des Herrn von Taufers hatten die Luxemburger 
der letzten Sympathien beraubt. Die Barone schürten 
weiter, hetzten. Immer ohne Margarete zu verständigen. 

Agnes von Flavon stand vereist, als sie von dem 
Niederbruch der Revolution erfuhr. Sie durchschaute sofort 
die Zusammenhänge. So schreckbar wuchtig also hatte die 
Häßliche zurückgeschlagen. Sie stand vergraust, kroch in 
tierischer Angst für ihr Leben in sich zusammen, dachte an 
Flucht. 

Als sie sah, daß gegen sie nichts unternommen wurde, 
tauchte sie dann langsam aus ihrem Schrecken hoch, äugte 
um sich. Sah die strengen Maßnahmen gegen Margarete, 
verwirrte sich. War jene so ungeschickt, daß sich das 
Unternehmen zuletzt gegen sie kehrte? Sicher nicht. Dazu 
war sie viel zu klug. Es mußte mit ihrem Willen so 
gekommen sein. Agnes begriff die Feindin nicht mehr. Ihr 
Haß wuchs mit ihrer Angst. Sicher plante sie einen noch 
argeren Schlag, sich an ihrer Vernichtung zu weiden. 

Es geschah nichts. Man kümmerte sich nicht um sie. 

Es war verständlich, daß man sich von ihr, der Frau des 
schmählich Hingerichteten, fernhielt. Aber warum 
beschlagnahmte man ihre Güter nicht? Sie ertrug nicht die 
Stille und Gleichgültigkeit um sich herum. 

Dazu die Angst, dies alles sei nur Vorbereitung tieferer 
Vernichtung. Sie beschloß, nach Schloß Tirol zu reisen. 

Auf dem Stadttor von Meran sah sie auf eine Stange 
gesteckt den Kopf ihres Mannes Chretien von Taufers. 

Er glotzte auf sie her, bläulichgelb; in verfilzten Strähnen 
wehte sein langes, unbekümmertes, kastanienfarbenes Haar 
in dem lauen Wind. Sie zuckte zurück. 

Dann schaukelte, von den Pferden getragen, ihre Sänfte 
unter dem Kopf des Gerichteten in die Stadt Meran. 

War es eine schlechte Vorbedeutung? Sie hatte keine Zeit 
für Sentimentalitäten. Sie mußte sich sammeln für die 
Unterredung mit Herzog Johann. Die war nicht leicht 
diesmal. Sie war schon einmal in schwarzer Trauerkleidung 


vor ihm auf der Erde gelegen. Wiederholungen wirken matt. 
Und diesmal ist die Situation gegen sie. 

Johann empfing sie denn auch gereizt, bösartig, höhnisch. 
Fragte giftig, ob sie auch keine Waffen bei sich habe. Er tue 
wohl gut daran, sich vorzusehen. Mit großen, traurigen, ob 
solcher Kränkung vorwurfsvollen Augen sah sie ihn an. 
Weinte sehr, daß der großmütige, junge Herzog, der ihr 
huldvoll entgegengekommen, nun Ursach habe zu solchem 
Mißtrauen. Beteuerte, wie sie von den Plänen ihres 
hochverräterischen Mannes keine Ahnung gehabt. Sagte, es 
sei gut, daß er tot sei; denn wer so hinterlistig seinen 
Fürsten verrate, trage gewiß nicht lange Bedenken, auch 
sein Weib zu verraten. Gestand mit unschuldiger 
Verruchtheit, sie habe Chretien nie geliebt; ihn nur 
geheiratet, um Taufers behalten und in der Nähe des 
Fürsten bleiben zu können. Johann hörte zu, mißtrauisch und 
geschmeichelt. Sie trat näher an ihn, daß er ihr Fleisch 
atmete. Er knurrte, er glaube ihr kein Wort, aber er kämpfe 
nicht gegen Weiber, vorläufig könne sie Taufers behalten. 
Dann klatschte er ihr, die sich geduldig und lauernd duckte, 
verächtlich, derb und lüstern den Nacken, kehrte sich grob 
ab, warf ihr hin, er werde nächstens nach Taufers kommen, 
nachschauen, ob man dort Rebellion treibe; aber allein, er 
habe keine Angst. Damit lachte er laut und eindeutig auf, 
ließ sie stehen, ging auf die Jagd. 

Mittlerweile war die Verschwörung des Adels reif 
geworden. Schloß Tirol sollte in Abwesenheit Johanns 
besetzt werden. Man konnte nicht länger umhin, Margarete 
zu verständigen. Auch mußte man ihre Einwilligung in eine 
eheliche Verbindung mit dem Wittelsbacher einholen. Herr 
von Schenna übernahm es. 

Er saß vor ihr, dürr, in lässiger, uneleganter Haltung, 
sprach ihr mit seiner welken, brüchigen Stimme von allerlei 
Kleinzeug. Glitt mit seinen alten, klugen, skeptischen Augen 
auf und ab an ihr. Er als einziger ahnte die 
Zusammenhänge. Behutsam, beiläufig warf er ihr hin, sie 
möge nicht erschrecken, wenn nächster Tage einmal andere 


Besatzung das Schloß beziehe, verstärkte Besatzung. Sie 
möge, auch wenn geschrien, rumort, mit Waffen geklirrt 
werde, sich nur ja in ihrem Zimmer halten, für sie sei keine 
Gefahr. Er hielt ein, wartete. Sie reagierte nicht. Nach einer 
Weile, sacht, holte er aus, ob sie denn nicht frage, warum 
das alles. Nein, sie fragte nicht. 

Er wechselte. Sprach von Agnes. Jeder neue Trauerfall 
bekomme ihr besser. Jetzt wieder, als sie hier im Schloß war, 
habe jeder sehen müssen, Schwarz stehe ihr am besten. 
Margarete horchte auf, der kluge Schenna sah: jetzt war ihre 
Gleichgültigkeit Maske. Er lenkte ab, kehrte dann wieder 
zurück. Ja, nun werde Agnes wohl bald auf längere Zeit als 
Gast hier einziehen; in diesem Stück sei Herzog Johann dem 
guten König Heinrich ähnlich. Margarete schnellte hoch. 
Schenna habe sich bisher immer als ihr Freund gezeigt. Ob 
dies wahr sei? Sie als Gefangene und die andere als Herrin: 
hier, in den gleichen Wänden, in der gleichen Luft - 
unausdenkbar sei das. Und er solle jetzt um Christi willen 
die Wahrheit sagen. 

Schenna erwiderte schlicht: Ja, Johann habe Agnes von 
Flavon eingeladen; und wie er die Dame kenne, werde sie 
wohl annehmen. Da Margarete die Augen schloß, das 
Gesicht verzerrte: Es gebe ja noch Mittel, tröstete er, fing an 
von seinen Plänen. Sie winkte ab, wollte nicht hören. 

Bat Herzog Johann dfringlich zu sich. Ob das wahr sei? Ob 
er das wirklich tun wolle? Sie flammte. Das Schloß hier zu 
einer Hurenherberge machen? Er: Ja, er werde machen. Er 
werde sich erlauben. Er sah, daß er endlich, auf solche Art, 
sie treffen, ihre Starrheit durchstoßen, sie anbohren, wund 
machen konnte. Er beschaute sie mit seinen kleinen, 
hassenden, gierigen Wolfsaugen, schwoll an. Was sie sich 
erfreche? Ob sie ihm das Weib verbieten wolle? Sie ihm? Sie, 
so wie sie ausschaue? Margarete schluckte, sagte 
beherrscht: Sie bitte ihn nicht, zu bedenken, was man im 
Volk, was an andern Höfen sagen werde, wenn er hier, im 
Schloß ihres Vaters, das sie ihm zugebracht, sie im Kerker 
und die andere in Glanz halten wolle. Aber daran müsse sie 


ihn erinnern, daß der Mann seiner Mätresse die 
Revolutionäre geführt habe, daß jene mit im Komplott, 
vielleicht die Anstifterin gewesen sei, daß es undenkbar sei, 
jene habe den schmählichen Tod ihres Mannes so schnell 
vergessen. Er solle sich hüten vor ihr! Er lachte hämisch: Mit 
solchen Faxen solle sie ihm nicht kommen. Sie sei eine 
eifersüchtige Gans. Prahlerisch fügte er hinzu: Wie, wenn 
etwa gar Agnes ihn gewarnt, ihre Intrigen vereitelt hätte? 

»Ich habe dich doch gewarnt!« rief sie. »Ich! Ich!« 

Ihm, für einen Augenblick, stieg ein unbehagliches Gefühl 
auf: er sah sie wieder wie damals, als sie vor ihm lag wie 
eine satte Schlange, er fühlte sich gedemütigt durch seine 
widerlegte Prahlerei. Aber sogleich war er wieder oben. Dies 
war ja eine offensichtliche, schlaue, freche Lüge, durch die 
sie ihn verblüffen wollte. 

»In einer so plumpen Schlinge kannst du vielleicht deine 
Tiroler Bauern fangen, nicht mich!« sagte er mit gespielter, 
verächtlicher Trockenheit. Und, sich weiter hineinsteigernd: 
»Also das endlich spürt man? Das geht an die Nieren? Die 
Schöne soll aus dem Haus? 

Das stachelt, daß sie da ist? Just erst recht kommt sie! 
Just erst recht bleibt sie! Aus reit ich mit ihr! Auf die Jagd 
reit ich mit ihr! Nach Meran, Bozen, Trient reit ich mit ihr! Dir 

zeig ich es, Kröte! Häßliche! Giftige! 

Schmutzige!« 

Sie hockte starr entschlossen, als er fort war. So schlicht 
und ehrlich hatte sie gesprochen, ihm noch einmal breit den 
Weg aufgetan zu ihr. Wer nicht taub und verworfen war, 
mußte hören. Er selber hatte entschieden. 

Andern Tages kam wieder Herr von Schenna. Unterbreitete 
ihr einen kurzen Brief an den Kaiser, dessen Schutz sie sich 
empfahl, die Abmachung ihrer Barone billigend. Ohne 
Zögern unterschrieb sie. Schenna eröffnete ihr ferner knapp, 
sachlich, andern Tags, wenn Johann auf der Jagd sei, werde 
das Schloß von den Truppen der Barone besetzt, Johann der 
Eintritt verweigert werden. Sie selber könne ihm das, 
begehre er bei seiner Rückkehr Einlaß, mitteilen. Man werde 


sich hüten, sich ins Unrecht zu setzen, Hand an ihn zu legen. 
Man werde ihm nur in der Grafschaft jede Herberge 
versagen. Verlasse daraufhin Johann das Land, schloß 
Schenna lächelnd, werde niemand ihn hindern. 

Im übrigen, fügte er freundlich und sehr ergeben hinzu, sei 
diesmal vorgesorgt. Selbst wenn der Herzog gewarnt werde, 
könne nichts mehr mißglücken. Ernahm den 
unterzeichneten Brief an sich, neigte sich, ging mit seinen 
unbehilflichen, ungleichmäßigen, schlendernden Schritten. 

Am andern Tag, einem Freitag, zog Johann mit kleinem 
Gefolge auf die Jagd. Das Wetter - es war Anfang November 
- hatte sich klar und blau angelassen, bald aber war Nebel 
eingefallen und feuchter, widriger Wind. Der Herzog war 
verdrießlich; was ihm Margarete über Agnes gesagt hatte, 
war doch nicht so leicht zu verdauen. Auch hatte sich sein 
Lieblingsfalke, ein schöner, grauweißer, norwegischer 
Gerfalke, verscheucht von einem größeren Raubvogel, 
verflogen. 

Jetzt zankte der Herzog mit dem Falkner herum, keifte, 
schrie. 

So brach er frühzeitig die Jagd ab, kehrte gegen Abend 
nach Hause. Fand die Zugbrücke aufgezogen, das Tor 
versperrt. Stand verwundert, dann verärgert, fluchend. Stieß 
ins Horn. Der Turmwächter erschien, sagte, er habe keinen 
Auftrag, den Herrn einzulassen. 

Der Herzog lief rot an, bellte dem Mann unflätige 
Schimpfworte zu. In der Zinne des einen Torturms war auf 
einmal Margarete, rief mit ihrer warmen, dunkeln Stimme, 
der Prinz von Luxemburg möge nicht weiterschreien, hier sei 
kein Platz für ihn, er möge sich andere Herberge suchen. 
Vielleicht in Taufers. Johann legte an auf sie. Sie war fort vor 
seinem Pfeil. 

Da stand er nun, schäumend und lächerlich, in seinem 
Jagdanzug vor dem versperrten Tor. Seine Begleiter 
tuschelten. Kalter Wind blies, es regnete. Ein paar seiner 
böhmischen Leute aus der Burg machten sich heran, 
erzählten kleinlaut, betreten, wie eine riesige Anzahl 


gutbewaffneter Tiroler das Schloß besetzt, sie 
hinausgeworfen habe. 

Der Herzog hielt noch eine Weile, kotig schimpfend auf die 
Feigheit seiner Leute, vor der hochgezogenen Zugbrücke. 
Aus der Burg kam Gelächter, Spottverse: »Wer steht vorm 
Tor? Wer schlottert im Wind? 

Ein Bettler? Ein Jud? Etwer vom Gesind? 

Es ist bloß der Graf von Tirol.« 

Fluchend zog Johann schließlich ab, nach Zenoberg. 

Das gleiche. Nach Greifenstein. Das gleiche. Es ging schon 
auf Mitternacht. Er war todmüde, heiser vom Schreien und 
Toben, zerschlagen. Fröstelnd, jammerlich, nächtigte er im 
Freien. 

Morgen fahlte herauf. Der Herzog stieg auf sein Pferd, 
schmutzig, überwacht, die Glieder schmerzten ihn, der 
Magen war ihm hohl von Hunger. Er hatte nur mehr sechs 
von seinen Leuten um sich, die andern hatten sich sacht 
verlaufen. 

Es regnete unaufhörlich. Seine Begleiter sagten ihm, das 
Volk sei sehr einverstanden mit dem Geschehenen, lache, 
juble, feiere, höhne. Jene Verse brummten, lästige Insekten 
um seine Ohren: »Ein Bettler? Ein Jud? 

Etwer vom Gesind? Es ist bloß der Graf von Tirol.« 

Auf Nebenpfaden schlich er sich in die Burgen etlicher 
Adeliger, die er sich besonders verpflichtet hatte. Die Herren 
waren nicht da, die Kastellane hatten keine Weisung, 
verschlossene Tore. Es waren nur mehr vier von seinen 
Leuten bei ihm. 

Er irrte ziellos durch Weinberge, Forst. Regen, Regen. Er 
glaubte sich verfolgt, umstellt. Er kannte keine Furcht in der 
Schlacht; jetzt kroch es ihm ekel herauf. 

Er wollte nicht gehetzt und geschlagen sein wie ein toller 
Hund von einem Bauern, einem stinkenden Bürger. 

Er schlug sich höher in die Berge. Kam endlich zu einer 
abgelegenen Burg des Tägen von Villanders. Der kluge, 
vorsichtige Baron, er wollte sich, wenn möglich, auch mit 
den Luxemburgern verhalten, nahm ihn auf. 


Allein er wagte nur, ihm sehr heimliche, auf ganz kurze 
Zeit befristete Unterkunft zu geben. Johann lebte die 
wenigen Tage als ein unbekannter Ritter Ekkehard, ließ sich 
nicht sehen. Da klatschten ihm auch hier Fetzen jenes 
Liedes um die Ohren: »Etwer vom Gesind? 

Es ist bloß der Graf von Tirol.« Er machte sich fort, des 
Nachts, schlotterig, nur mehr zwei Knechte folgten ihm. Er 
war noch immer im Jagdkleid. Schmutzig, verschwitzt, 
stinkend, auf abgetriebenem, versagendem Roß, das auf 
den versumpften Nebenpfaden nicht mehr weiterkam, 
schlich er sich die Kreuz und die Quer durch sein Land. 
Wenn nur wenigstens dieser verfluchte Regen aufhörte! Er 
verkaufte den Schmuck, den er bei sich trug, Waffen, 
Jagdhorn, zuletzt auch das Pferd. 

Fiebernd, erschöpft, ganz allein erreichte er das Gebiet 
des Patriarchen von Aquileja. Kam nach Friaul. In den Palast 
des Patriarchen. Die Knechte grölten, wieherten, als der 
lausige, verlumpte Mensch behauptete, er sei der Herzog 
von Kärnten, Graf von Tirol, Enkel der Römischen Majestät. 
Der Patriarch, Feind der tirolischen Feudalherren, von 
Luxemburg allezeit sehr gefördert, nahm ihn ehrerbietig auf, 
schloß ihn in seine Arme. Langsam kam, nach Tagen, der 
erschöpfte, verstörte Fürst wieder zu sich. Knirschte, wob 
bösartige Pläne, sott Gift, spie Flüche und Drohungen in das 
Land, aus dem ihn seine Frau vertrieben. 


Zweites Buch 

In München der Kaiser Ludwig hatte seinen Sohn, den 
Markgrafen, den Brandenburger, um die Schulter gefaßt. 
Ging auf und ab mit ihm. Redete gütlich auf den Finsteren, 
Verdrießlichen ein. Der Brandenburger sah, trotzdem er erst 
fünfundzwanzig Jahre war, sehr männlich aus. Blonder, 
kleiner Schnurrbart, harte, graublaue, etwas stechende 
Augen in gebräuntem, magerem Gesicht. Er hatte den 
massigen Nacken der Wittelsbacher, war groß, sehnig. Aber 
der wuchtige, ungeschlachte Kaiser überragte ihn doch um 
ein beträchtliches. Durch die gemalten Scheiben kam das 
helle, fahle Licht des Schneetags. Wie sie so auf und nieder 
gingen, der Kaiser den Arm um die Schulter des Sohnes, 
schien es, als schleifte er den Zögernden, sich Sperrenden. 

Nein, nein! Er konnte es nicht und konnte es nicht. 

Er brachte es einfach nicht über sich, die Herzogin 
Margarete zu heiraten. Er hatte jetzt eine fünfjährige Ehe 
hinter sich mit Elisabeth, der dänischen Prinzessin. Sie war 
ein bescheidenes Geschöpf gewesen, etwas dürr, ja. Nun 
war sie tot, Gott gebe ihr die ewige Run. 

Jetzt will er drei, vier Jahre ohne Frau sein. In Brandenburg 
seine Staatsgeschäfte betreiben, Ackerbau, Städtewesen 
hinaufbringen, die Wenden kleinkriegen. 

Die tirolische Margarete heiraten, die ihren Mann auf so 
sonderbare Weise davongejagt hat? Die extravagante 
Person? Nein, danke! Sein kaiserlicher Vater werde ihn stets 
dienstwillig finden. Aber die Margarete heiraten, nein! 

Der Kaiser richtete die riesigen, starren, blauen Augen auf 
den Sohn. Sein Widerspruch überraschte ihn nicht, erregte 
ihn nicht. Es war kein Vergnügen, die Tirolerin zu heiraten. 
Er an seiner Stelle hätte sich auch gesträubt. Aber er wußte, 
sein Ludwig war ein guter Sohn, ein einsichtiger Fürst, der 
begriff, daß Heirat das wichtigste politische Mittel war. Eine 
Gelegenheit wie diese kam nicht wieder. Hatte Wittelsbach 


Tirol, so war die Ländermasse geschlossen, so regierte 
Wittelsbach vom Nordmeer bis zur Adria. Er verstand 
durchaus, daß Ludwig es vorgezogen hätte, 
auszuschnaufen, etliche Jahre Witwer zu bleiben. Aber dafür 
war er Fürst und Wittelsbacher. Er konnte sich solche 
Bequemlichkeit nicht gönnen. 

Der mürrische Markgraf häufte weiter seine verdrossenen 
Einwände. Abgesehen davon, daß ihm diese Margarete und 
alles um sie tief zuinnerst gegen den Strich gehe, sei es 
gewiß, daß der Papst die Ehe der Tirolerin mit dem 
Luxemburger nicht lösen werde. Die ganze Christenheit 
werde wie ein Mann Skandal schreien, wenn er sich jetzt mit 
der Frau eines andern vermähle. Der Kaiser erwiderte 
gelassen, er habe sein Leben lang Bann und Interdikt tragen 
müssen; er könne es seinem Sohn nicht sparen. Ein 
Wittelsbacher komme leider anders nicht voran. 

Der Markgraf entzog sich seinem Vater, lehnte sich an den 
Tisch in unbehaglichster Laune, strich sich mechanisch den 
kleinen Schnurrbart. Die dänische Elisabeth sei keine Helena 
gewesen, ein Fürst könne nicht nach Schönheit der Gestalt 
freien, das wisse er. Aber die Margarete! Die plumpe Taille! 
»Kärnten!« sagte der Kaiser. Das überworfene Maul! »Tirol!« 
sagte der Kaiser. Die Hängebacken! Die schrägen, 
vorstehenden Zähne! »Trient! Brixen!« sagte der Kaiser. 

Durch München ritten indes die tirolischen Herren, die die 
Verhandlungen führten. Es war eine prunkvolle 
Gesandtschaft, an ihrer Spitze die ersten Herren des Landes, 
Burgstall, Villanders, Schenna, Eckehard von Trostberg. Sie 
hatten keine Eile, waren sehr zuversichtlich, beschauten 
anerkennend, behaglich die helle, bunte Stadt, die unter 
Ludwig rasch hochkam, die neue, wohnliche Residenz, die er 
sich baute. Die Wittelsbacher waren umsichtige, feste 
Herren. Man mußte nur, damit sie einem nicht zu genau 
kamen, sich mit allen Mitteln sichern. Das taten die Tiroler 
denn auch. 

Ließen sich alle ihre Handfesten, Urkunden, Privilegien 
bestätigen. Rafften, rissen an sich. Erzwangen sich 


Vetorecht und Kontrolle über alle Regierungsmaßnahmen. 
Verärgert, verzweifelt brach der Brandenburger aus, was er 
denn mit einer Herrschaft solle, die überall so geengt, 
gepreßt, gehemmt sei. Voll und bieder schaute ihm der 
Kaiser in die Augen: »Hab du den Mantel erst an! Ist er dann 
zu lang, kannst du ihn ja abschneiden.« 

Nach Lichtmeß, in hohem Winter, unter einem 
leuchtenden, hellblauen Himmel, fuhr, ritt der klingelnde, 
prächtige Zug der Wittelsbacher durch die grellweißen 
Berge nach Schloß Tirol. Schnee knirschte, Rüstungen 
klirrten, Gehänge, Gold und Silber läuteten. Weich in der 
dämpfenden Schneeluft ging der riesige, bunte Zug, Pferde, 
Saumtiere, Sänften, Menschen. Der Kaiser, in strahlender 
Laune, sein Sohn Ludwig, der Markgraf, der Brandenburger, 
mißmutig, zögernd, aber halb schon durch die Größe und 
Vielgestaltigkeit des Landes gelockt, sein junger Bruder 
Stephan. Der Herzog Konrad von Teck, der reiche 
schwäbische Herr, der intimste Freund des Brandenburgers, 
finster, fanatisch, ein wilder Arbeiter, ein unbedingter 
Anhänger der Wittelsbacher. Die tirolischen Barone. Zahllose 
bayrische, schwäbische, flandrische, brandenburgische Edle. 
Die Bischöfe von Freising, Regensburg, Augsburg. Die 
beiden großen Theologen, die der Kaiser an seinen Hof 
gezogen hatte, Wilhelm von Okkam und Marsilius von 
Padua. 

Der Kaiser hielt während der ganzen Reise vor allem diese 
geistlichen Herren in seiner Nähe. Die Nachricht von der 
beabsichtigten Vermählung des Brandenburgers mit 
Margarete hatte ganz Europa skandalisiert. 

Nicht nur, daß Margarete die Frau eines andern war, sie 
war auch von ihrer Großmutter Elisabeth her mit dem 
Brandenburger im dritten Grade verwandt. Der Papst dachte 
nicht daran, die Herzogin von diesem Ehehindernis zu lösen, 
hatte vielmehr sogleich mit Bann und Interdikt gedroht. 
Angstlich hörte, tief beunruhigt, die Bevölkerung diese 
Drohung. Der Kaiser war aber durchaus nicht willens, vor 
der Kurie zurückzuweichen. Er stellte dem Papst seine 


Theologen entgegen. Der Kaiser selbst war ohne viel 
Bildung, sprach nicht einmal Latein; aber er hatte eine tiefe, 
abgründige Ehrfurcht vor der Gelehrsamkeit. Er bedauerte 
aufrichtig, daß seine Bayern so dumpf und stumpf waren, 
sich zum Studium so gar nicht eigneten. Ach, überall in der 
Welt fanden die großen Gelehrten, die er an seinen Hof 
gezogen, Wilhelm von Okkam und Marsilius von Padua, 
Widerhall, nur nicht in seinem Bayern. 

Er war fromm, er hatte Gewissen, er verehrte die weisen 
Herren von Herzen, glaubte an sie, war überzeugt von ihrem 
Wissen um Gott. Er hatte also an seine Theologen, sie aus 
seinen riesigen blauen Augen anstarrend, die Frage 
gerichtet, ob die Einwände des Papstes zu Recht bestünden. 
Marsilius und Wilhelm hatten ein Gutachten ausgearbeitet, 
die Ehe Margaretes mit Johann dem Luxemburger sei infolge 
Untauglichkeit des Gatten nie de facto vollzogen worden, sie 
bestehe also nicht, sei ungültig. Daraufhin hatte sich, vom 
Kaiser dringlich gebeten, der Bischof von Freising, Ludwig 
von Chamstein, bereit erklärt, die Ehescheidung zwischen 
Margarete und Johann auszusprechen. Aus diesem Grund 
also zogen die bayrischen Bischöfe mit über die Alpen. Ihre 
Mission kam ihnen sehr gefährlich, sie selber sich sehr kühn 
und wichtig vor. Sie hatten gespannte Gesichter, schwitzten. 

Der Brandenburger ritt neben Konrad von Teck. 

Mehr und mehr interessierte ihn das Land, das Technische 
der Verwaltung. Leidenschaftlicher Nationalökonom, der er 
war, hatte er keinen Blick für die Gegend, die Sonderart der 
Menschen, sprach mit seiner harten, hellen Stimme nur von 
Ackerbauflächen, Siedlungsmöglichkeiten, Handelsstraßen, 
Bezirkseinteilung, Steuermethoden. Ob Brandenburg, ob 
Tirol - ihm war das Land nichts anderes als 
Verwaltungsgegenstand. Hier war überall Verrottung, 
Schlamperei. 

Er wird mit harter, tüchtiger, wohlmeinender Hand 
zupacken. 

Herr von Schenna ritt neben Wilhelm von Okkam. 

Der kluge, weltkundige, gelehrte Theologe fesselte ihn. 


Er hatte an der Universität Paris doziert, war kein blasser 
Theoretiker, sah die Zusammenhänge von Westen nach 
Osten. Vor ihnen - die Straße stieg sacht an - hob sich hoch 
der wuchtige Rücken, der starke Nacken des Kaisers. Die 
beiden Herren sprachen über ihn. Der Theolog, nicht ohne 
eine gewisse Leidenschaftlichkeit, rühmte die ideellen 
Neigungen des Kaisers, seine Ehrfurcht vor der Bildung, den 
heiteren Ausbau der Stadt München, die Stiftung des 
Ritterordens von Ettal nach dem Muster des Wolframschen 
Parzival. Der schärfere Herr von Schenna aber wollte das 
nicht gelten lassen, er sah in dem Wittelsbacher einen viel 
moderneren Typ. Der Kaiser liebte die Städte mehr als die 
Burgen, den Kaufmann mehr als den Kriegsmann, Verträge 
mehr als Schlachten, sah auf Nutzen mehr als auf 
Ritterlichkeit. Gewiß hatte er noch romantische 
Anwandlungen; aber die waren Tradition, nicht Ausdruck 
seines wahren Wesens. König Johann, der Luxemburger, der 
war bei aller Wandelbarkeit viel konservativer, war ein Ritter 
alten Schlages, ein Abenteurer. Der Kaiser hingegen glich 
vielmehr den Stadtbürgern, war ein Mann von heut, ein 
Rechner. Darum auch werde der Luxemburger zwar mehr 
packen, aber weniger festhalten können, und auf die Dauer 
werde der Kaiser triumphieren; denn er sei ein Kind seiner 
Zeit. Der Theolog hörte den klugen, richtigen und 
literarischen Ausführungen nachdenklich und widerstrebend 
zu. 
Sie sahen den breiten, wuchtigen Rücken des 
Wittelsbachers vor sich. Sie dachten beide, was keiner 
sprach: er wird immer nach seinem Nutzen handeln und nur 
nach ihm, wird immer bieder und aus großen Augen sich, 
die andern, die Welt betrachten, wird immer, ehrlich und 
überzeugt, Gerechtigkeit, Moral, Gottes Willen gleichsetzen 
mit seinem Nutzen. 

Man nächtigte in Sterzing, klomm andern Tages in klarer, 
schneidender, fröhlicher Kälte den Jaufenpaß hinan. Man 
hatte schon die Höhe hinter sich, stieg ins Passeier. Da 
strauchelte das Pferd des Bischofs von Freising, scheute, 


warf den Reiter vornüber ab. Der Bischof flog sehr 
unglücklich gegen einen Felsen, brach den Hals. Da lag er, 
der kleine, bewegliche Mann, auf dem gefrorenen Schnee 
unter dem fröhlichen, hellen Himmel. Er hatte gegen den 
Kandidaten des Papstes den Bischofsstuhl von Freising 
besetzt, er hatte gegen den Willen des Papstes das heilige 
Sakrament der Ehe brechen wollen; jetzt lag er gelb und 
steif und tot. Der bunte, laute, klingelnde Zug stockte. 
»Gottesgericht!« 

raunte es; übergraust standen die Herren um die Leiche. 
Man schlug den Toten in Decken, führte ihn auf einer Bahre 
mit nach Meran. Sehr still gelangte der kleine, wichtige Herr 
in die Stadt, wo er die kühne, gefährliche Tat seines Lebens 
hatte tun wollen. Die erschreckten Bischöfe von Augsburg 
und Regensburg weigerten sich den Bitten des Kaisers, daß 
nun sie Margaretes erste Ehe lösen sollten. 

Gleichwohl brach des Kaisers gute Laune wieder durch, als 
er in das Schloß Tirol einzog. Avignon war weit, mochte 
Benedikt ohnmächtige Flüche gegen ihn schicken. Das 
waren Worte: er hatte das Land. Wo war ein Fürst der 
Christenheit mächtig wie er? Er hatte beide Bayern 
vereinigt, er hatte Brandenburg, hatte sichere Anwartschaft 
auf Holland, Friesland, Seeland, Hennegau. Jetzt das Land in 
den Bergen dazu, das schöne, alte, reiche, berühmte Land. 
Dahinter lag Italien, zerrissen, machtlos. Er hatte es, nun er 
die Höhen der Alpen beherrschte, fest in der Hand. Schönes 
Schloß Tirol! Gutes, festes Schloß Tirol! 

Erstaunt hörten die Herren im Vorzimmer, wie der Kaiser 
innen mit heller, lauter Stimme sang. »Er singt Lieder wie 
König David vor der Bundeslade!« sagte der Bischof von 
Augsburg. Der Kaiser aber, in seinem Gemach, allein, 
schaute in das weiße, helle Land, schlug sich auf die 
Schenkel, sang kleine, lustige, derbe Trutzlieder, wie man 
sie in den Kneipen seiner bayrischen Dörfer sang. 

Zwei Tage später vollzog der Kaiser selber die Vermählung 
des Markgrafen Ludwig mit der Herzogin Margarete. Zum 
großen Argernis des Landes und ganz Europas. Wieder den 


Tag darauf belehnte er in der Stadt Meran die 
Neuvermählten mit Kärnten und Tirol. Er war angetan mit 
dem kaiserlichen Ornat. Konrad von Teck hielt das 
Reichsschwert, Arnold von Maßenhausen das Zepter, Herr 
von Krauß den Reichsapfel. Margarete strotzte von Prunk, 
steif, übersät mit Edelsteinen standen die schweren Kleider 
um sie herum, sie sah starr und reglos geradeaus. 

Im Wiener Schloß saßen Albrecht der Lahme und Johann 
von Böhmen in langer Unterredung. Der Griff des 
Wittelsbachers nach Tirol hatte den Luxemburger und den 
Habsburger wieder ganz zusammengetrieben. Der Kaiser, 
dieser Schamlose, hatte nicht nur Tirol gestohlen, er hatte 
seinen Sohn auch mit Kärnten belehnt, in dem der 
Habsburger festsaß, das der Kaiser selber ihm hatte erobern 
helfen. Weniger über die Frechheit als über solche Torheit 
des Wittelsbachers waren die Fürsten erstaunt und empört. 

Albrecht hatte alle Vorsorge getroffen, sein Kärnten gut zu 
verteidigen. Der gelähmte Fürst hatte noch einmal, nun 
auch er, die umständlichen, ihm doppelt beschwerlichen 
Zeremonien der Kärntner Thronübernahme auf sich 
genommen; es lag ihm daran, nur ja seine Volkstümlichkeit 
zu sichern. 

Der blinde Luxemburger hatte mehr Phantasie und 
weiterschauende Pläne. Dieses Tirol, die schönste Frucht, 
die der dreiste, plumpe Wittelsbacher sich gepflückt, trug 
den Wurm in sich. Der lahme, in Kleidung und Frisur etwas 
verwahrloste Albrecht sah mit Interesse, mit einer leisen, 
widerstrebenden Bewunderung auf den blinden König, der 
straff, elegant und sehr gepflegt vor ihm saß und leicht und 
behutsam seine blauen, kühnen Pläne andeutete. Nein, der 
Kaiser wird an seinem neuen Land nicht viel Freude haben. 

Er, Johann, ist im Grund verträglich. Er trat bisher Ludwig 
entgegen, wenn er mußte, wenn es sein Nutzen verlangte, 
aber ohne Haß und Leidenschaft. Von nun an wird es anders 
sein. Er ist randvoll von Ekel und Zorn über diesen letzten 
plumpen, schoflen Streich, über solche dumm anmaßliche, 
vor sich und andern heuchelnde Habgier und Frechheit. Der 


Grimm des Ritters und Abenteurers gegen den Kleinbürger 
brannte auf. 

Der neue Papst, der sechste Klemens, kein Theoretiker wie 
der verstorbene Benedikt, nein, ein weltkundiger, 
glänzender Fürst und Herr und Politiker, ist ihm und seinem 
Sohn Karl eng befreundet, der Lehrer und nächste Vertraute 
seines Karl. Die Vermählung des Brandenburgers hat dem 
Kaiser überall Unwillen erregt. Wenn jetzt der neue Papst 
von allen Kanzeln Bann und Interdikt gegen den Kaiser 
verkünden läßt, wird solche Verfluchung nicht als Politik 
aufgefaßt werden, sondern bei aller Christenheit Billigung 
und herzlichen Beifall finden. Kurfürsten, Städte, Volk 
werden dem Wittelsbacher sich weigern, haben ihm schon 
ihre Gefolgschaft aufgesagt. Wenn dann mit Unterstützung 
Avignons sein Sohn Karl zum Römischen König erwählt wird, 
kann er, Johann, ihm eine unüberwindliche Liga gegen 
Ludwig schaffen. 

Albrecht rieb sich mechanisch das schlechtrasierte 
Gesicht, hörte besonnen den Ausführungen des andern zu. 
Dies waren Pläne, die solider gegründet waren als 
gewöhnlich die Pläne des Luxemburgers; aber sie 
bedeuteten Angriff, unvermeidlichen Kampf. Er, Albrecht, 
war nicht willens, sich hineinzumengen. Er war nicht mehr 
jung, war gewitzt, zog das Schwert nur im äußersten Fall. 

So saßen sie beisammen, die beiden mächtigen Fürsten, 
die mehr als die Hälfte Mitteleuropas regierten; der Blinde 
zerrte an dem Lahmen, aber er konnte ihm nur ein 
Defensivbündnis abringen. 

Dann, als die Unterhandlung zu Ende war, reckte sich 
Johann, erhob sich, um zu gehen, tastete sich, der Blinde, an 
der Wand entlang, fand aber die Türe nicht. 

Albrecht konnte ihm zwar sagen, wo sie sei, vermochte 
aber, der Lahme, dem Tappenden nicht zu Hilfe zu kommen. 
Da lachten sie beide lang und herzhaft, bis endlich einer aus 
dem Gefolge draußen die Tür öffnete. 

Schlimmes Unglück brach über das Land in den Bergen 
herein, die Strafe Gottes, weil die Herzogin das Sakrament 


der Ehe so grob verletzt hatte. »Die Plagen Ägyptens!« 
schrien die Anhänger des Papstes durch ganz Europa. »Die 
Plagen Agyptens!« erblaßte das Volk, seufzte, schlug sich 
die Brust, fastete. 

Zuerst taten zu erneuter Bestrafung der Sünden der 
Menschen die Schleusen des Himmels sich auf, eine zweite 
Sintflut. 

»Wehe! Der Wassermann ergießt deukalionischen Regen«, 
zitierte der Abt Johannes von Viktring einen alten Lateiner. 
Als hätten sämtliche Flüsse Europas sich über das Land 
ergossen, wurden Bäume, Wiesen, Dörfer, Menschen von 
Grund auf weggerissen, der Inn führte Brücken, Türme, 
Häuser mit sich, das untere Etschland glich einem See, von 
Neumarkt fuhr man zu Schiff nach den unter Tramin 
gelegenen Gütern. 

Im gleichen Jahr rasch nacheinander vernichteten wilde 
Feuersbrünste die Städte Meran, Innsbruck, Neumarkt. 

Aber das Grauenvollste und Seltsamste, was das Volk 
erstarren ließ, waren die riesigen Heuschreckenschwärme, 
die in diesem Sommer das Land verheerten. Sie kamen von 
Osten. s 

Nachdem sie Ungarn, Polen, Böhmen, Mähren, Österreich, 
Bayern, die Lombardei kahl gefressen hatten, lagerten sie 
sich über dem blühenden Tirol. Man sah die Sonne nicht, so 
dicht flogen sie. Sie flogen bei Tag und bei Nacht, und doch 
brauchten sie siebenundzwanzig Tage die Etschufer hinab. 

Das erschreckte Volk schleppte in Prozessionen die 
Heiligenbilder, betete, streckte die Hände zum Himmel. Der 
Pfarrer von Kaltern ließ das Geziefer durch ein förmliches 
Rechtserkenntnis von Geschworenen verurteilen, bannte es 
von der Kanzel herab. Es waren riesige Tiere, sie hatten 
Zähne wie leuchtende, edle Steine, so daß die Frauen ihre 
Gewänder damit besetzten. Die Schwärme, die die 
Inngegenden verheerten, waren zwiefach merkwürdig. Die 
Führer flogen mit wenigen anderen dem Heer um eine 
Tagesreise voraus, suchten die Orte, die der Masse des 
Schwarmes geeignet waren. In Geschwadern brachen sie 


wieder auf, mit militärischer Disziplin. Sie fraßen Busch und 
Baum, sie fraßen alles Grün, sie fraßen den Halm, das Korn, 
die Hirse, Stumpf und Stiel. Die Erde war schwarz und grau 
und wie ausgedorrt, wenn sie endlich fortzogen. 


* 


Die Herzogin Margarete fuhr über den Arlberg. In Sankt 
Anton stand unter dem gaffenden Volk ein Mädchen von elf, 
zwölf Jahren mit seiner Mutter. Wie der Zug vorbeikam, rief 
eifrig, wichtig das Kind: »Mutter! Mutter! Welche ist die 
gnädige Frau Herzogin? Die Lange, Dürre oder die andere, 
die Maultasch?« 

Die Mutter, eine derbe, wackere, behagliche, junge Frau, 
grinste, wurde rot, schlug nach dem Kind: »Wirst du den 
Brotladen halten, Saufratz!« 

Die Leute ringsum lachten, das Kind plärrte, das Wort 
wurde aufgenommen. Es flog durch das Land, flog weiter, 
bald nannte alle Christenheit die häßliche Herzogin nur 
mehr die Maultasche. Margarete hörte davon, trug den 
Beinamen mit einer gewissen stillen, bitteren 
Absichtlichkeit. Wie sollte ihr neues Schloß heißen? 
Bruneck? Neugrafenburg? Sie nannte es Schloß Maultasch. 

Markgraf Ludwig saß zusammen mit seinem Freund, dem 
Herzog Konrad von Teck, über Rechnungen und Belegen. 
Der junge, straffe Markgraf stellte nüchtern, klar Ziffern und 
Tatsachen zusammen; der massige, soldatische, etwas 
ältere Herzog von Teck hörte aufmerksam zu. Er wariin 
Rüstung, unbeweglich, während der Markgraf bei aller 
Sachlichkeit sich nicht enthalten konnte, auf den Tisch zu 
schlagen, auf die raschelnden Papiere. 

Sein festes, mageres Gesicht, harte, glanzlose, blaue 
Augen, bräunliche, verwitterte Haut, etwas spärliches, 
blondes Haar, gegen die Mode kurzer, blonder Schnurrbart, 
war böse und sehr erregt. Er hatte die Tiroler Barone immer 
für tückische, betrügerische Raffer gehalten. Doch daß sie 


auch unter seinem Regiment so frechen, offenkundigen 
Unterschleif wagen würden, daß sie bieder und traulich 
nicht etwa die Hälfte, sondern neun Zehntel seiner Einkünfte 
in ihre Tasche steckten und sich in ihren Schlußrechnungen 
kaum bemühten, das zu verschleiern, das war denn doch 
ein Gipfel frecher Habsucht, den er nicht erwartet. 

Der junge Fürst liebte sachliches, rasches, sauberes 
Arbeiten. So hatte er sich in Brandenburg bewährt; es war 
dem Land gut bekommen. Hier in Tirol fand er überall 
Schlamperei, die ganze Verwaltung war ein Ungefähr, alle 
Grenzen und Befugnisse verwischt, Betrug und Unterschleif 
üppig in Schuß und Wucher. 

Dabei hatten die Barone gut vorgesorgt. Amnestie für ihre 
Verwaltungssünden war ihnen zugesichert, auch konnten sie 
fürderhin nur durch Einheimische kontrolliert werden, und 
da sie alle versippt waren, blieb solche Kontrolle Formsache. 

Der massige, bartlose, soldatische Konrad von Teck ließ 
den Markgrafen zu Ende reden. Dann sagte er: 
»Durchgreifen! Verträge, Amnestie: einen Schmarren! 

Pack einen von ihnen am Kopf. Laß die andern 
reklamieren, protestieren! Wenn sie sehen, es nützt nichts, 
werden sie rasch kirre.« 

Mit einem halben Lächeln schob der Markgraf dem Freund 
ein Schriftstück hin: einen Haftbefehl für Volkmar von 
Burgstall. Aber er war nicht unterzeichnet. »Mein Vater täte 
es bestimmt nicht«, sagte er. »Es kann verteufelt 
schiefgehen. Ich hab keine Rückendeckung.« 

Konrad von Teck schaute ihn aus seinen stumpfen, 
braunen Augen an, sagte knarrend: »Schaff dir 
Rückendeckung.« 

Ludwig gab den Blick zurück, schellte, befahl: »Die Frau 
Herzogin.« 

Bis Margarete kam, schwiegen die beiden Männer. 

Ludwig hatte keine Heimlichkeit vor dem Freund; so wußte 
der genau, wie es zwischen ihm und Margarete stand. Es 
stand aber so, daß aus Mißtrauen und Abneigung langsam 
eine kühle, geschäftsmäßige, wohlwollende 


Kameradschaftlichkeit gewachsen war. Margarete war ruhig, 
klug, nicht zudringlich, gab und verlangte keine 
Sentimentalität. Dies war dem Wittelsbacher sehr recht; 
seine saubere, straffe, nüchterne Art war die einzige an 
einem Manne, die Margarete in diesen Jahren nicht reizte. 
An ihre seltsame Erstarrung und Verkrustung gewöhnte er 
sich langsam ebenso wie an ihre Häßlichkeit, und es 
geschah ohne jeden verächtlichen Unterton, wenn er etwa 
im Gespräch mit Konrad ebenso wie das ganze Land 
Margarete die Maultasche nannte. 

Es dauerte eine ziemliche Weile, bis sie kam. Denn nie 
erschien sie anders als in herzoglichem Prunk. Sie trug ein 
Kleid aus schwerem, braunem Stoff, mit vielem Gold 
besetzt, das Gesicht maskenhaft steif von Schminke und 
Puder, auch die Hände geschminkt, Der Markgraf legte ihr 
die Dokumente vor, wies in kurzen Worten darauf hin, wie 
lückenlos vor allem das Material gegen Volkmar von 
Burgstall sei. Margarete sah vor sich den dumpfen, 
dröhnenden, wuchtigen Volkmar, die nackte, brutale Gier 
seines Gesichts. Er hatte mit seiner plumpen, grausamen 
Hand zugeschlagen, wo er konnte, er hatte im Kampf gegen 
die Luxemburger den jungen Rottenburg, den lustigen, 
harmlosen Albert vorgeschickt und sich selber feig, schwer, 
tückisch in den kellerigen, widerwärtigen Winkeln seiner 
Burg versteckt. Ihr Gesicht unter der Schminke blieb steif 
und ohne Ausdruck. »Verhaften Sie ihn!« sagte sie. 

Selbst der starre Konrad von Teck sah überrascht auf. »Sie 
sind eine tapfere Dame, Frau Herzogin!« sagte er. 

»Nachdem das Ihr Rat ist, Margarete«, sagte der 
Brandenburger, »werden sich Ihre Landsleute wohl 
beruhigen müssen, wenn ich ihn befolge.« Er bat, auch sie 
möge den Verhaftsbefehl unterzeichnen. Sie tat es. 

Der Burggraf Volkmar wurde verhaftet, prozessiert. 

Solches Vorgehen gegen den ersten Aristokraten des 
Landes machte ungeheures Aufsehen. Die Barone, zitternd 
jeder für sich selbst, schlossen sich zusammen; vom Süden 
her wühlte Bischof Nikolaus von Trient, von Westen der 


Bischof von Chur. Konrad von Teck, dem der Gefangene 
unterstellt war, wich keinen Schritt. Anklage, 
Vermögenskonfiskation, Verhör, Tortur. Zum Urteil kam es 
nicht. Der Burggraf starb vorher, im Kerker, unversehens. 
Das Land raunte, übergraust, wollte sich empören, wagte es 
nicht, duckte sich, schwieg. 

Margarete saß am Putztisch, als sie die Nachricht von dem 
plötzlichen Tod Volkmars erhielt. Das Fräulein von 
Rottenburg, das ihr Haar kämmte, schnaufte, zitterte, ließ 
den Kamm fallen. »Mach doch weiter!« 

sagte Margarete, und ihre volle, dunkle Stimme war 
gleichmütig und ohne Schwanken. 

Die Herzogin schaute von der Loggia der Burg Schenna 
aus in das besonnte Land. Jakob von Schenna saß ihr 
gegenüber. Zu ihren Häupten an den Wänden schritten die 
bunten Ritter. 

Es tat wohl, die müde, gescheite Stimme Schennas zu 
hören. Seine hellen, klugen, reinlichen, phrasenlosen Sätze 
waren wie ein laues Bad. Der Markgraf hatte ihn in seine 
Dienste ziehen wollen. Doch Herr von Schenna hatte die 
diplomatischen Würden, die goldenen Ehrenketten seinen 
Brüdern Petermann und Estlein überlassen, er selber war 
wohl bereit zu raten; doch ein Amt nahm er nicht an. 

Er sprach vom Markgrafen, wie häufig. »Nein«, sagte er, 
auf die gemalten Ritter weisend, »von diesen hat er nichts. 
Wenn er einen Wald sieht, denkt er nicht an ein Ungeheuer, 
das darin sein könnte, auch nicht an eine Dame, die ein 
Riese hütet und die zu befreien wäre. Er überlegt, wie groß 
der Holzwert des Waldes ist, ob es lohnt, das Holz in die 
nächste Stadt zu schaffen, dort den Wohnungsbau zu 
fördern. Die Zwerge hat der Markgraf nie gesehen; sie 
werden auch nicht zurückkehren, solange er regiert. Auch 
wird er mit König Johann nie konkurrieren. Es wird ihm nichts 
daran liegen, achtzehn oder zwanzig Turniersiege im Jahr zu 
behaupten, die modischste Rüstung zu haben, möglichst oft 
in Paris zu sein. Aber darauf sehen wird er, daß sein Name 
selten in der Korrespondenz des Messer Artese aus Florenz 


vorkommt, daß die Kaufleute ihre Transporte in Sicherheit 
führen können, daß in den Städten feste, redliche Behörden 
sitzen.« \ 

Margarete schwieg. Ähnliches hatte Schenna schon oft 
geäußert. Es fiel ihr auf, daß früher die gleichen Dinge in 
seinem Munde ironisch geklungen hatten, ablehnend, 
während er jetzt fast mit Anerkennung von diesen 
bürgerlichen Eigenschaften des Fürsten sprach. 

Herr von Schenna blieb bei seinem Lieblingsthema. 

Die alte Zeit war vorbei. Rittertum und Rittersitte war 
wohlfeil geworden und Attrappe. Man konnte nicht mehr so 
einfach und geradezu in die Welt hinausziehen und 
darauflosschlagen; gleich kam die Polizei. Mit Abenteuern 
war jetzt, in dieser farbloseren Zeit, weder Ehre noch Besitz 
zu holen. Es war vielleicht schöner gewesen früher, bunter, 
ehrlicher. Aber die Welt war verwickelter geworden. An 
Stelle der Burg trat die Stadt, an Stelle des kräftigen 
einzelnen die Organisation. Wenn der fahrende Ritter 
Herberge verlangte, Speis und Trank, forderte man von ihm 
- Gotts Marter! - Bezahlung. Nicht ihm gehörte die Zukunft, 
sondern dem Bürger, nicht der Waffe, sondern der Ware, 
dem Geld. Mochten Herren wie König Johann noch so 
herrlich herfahren über die Erde; was sie taten, blieb ohne 
Bestand. Bestand hatte das kleine, langsame, sorgfältige, 
rechenhafte Gewerk der Städte; sie bauten winzig, sie 
bauten ängstlich, aber sie bauten Zelle an Zelle, schichteten 
Stein um Stein, unablässig. 

Margarete war überzeugt von der Richtigkeit solcher 
Grundsätze. Hatte sie es nicht an sich selber tief und 
grauenvoll erlebt? Was war Liebe? Was waren Abenteuer? 
Das höhlte einen aus, zerrieb, machte wund und leer. 
Gedanken, die sie früher schon gedacht, setzten sich tiefer, 
wurden wesenhaft, mischten sich ihr ins Blut. Ihre 
Häßlichkeit war Geschenk, der Wegweiser, mit dem Gott ihr 
den rechten Weg zeigte. 

Rittertum, Abenteuer, das war bunter Schaum und Schein. 
Ihr Amt war, in die Zukunft zu bauen. Städte, Handel und 


Handwerk, gute Straßen, Ordnung und Gesetz. Ihr Amt 
waren nicht Feste und Fahrten und Liebe; ihr Amt war 
nüchterne, ruhvolle Politik. 

Sehr kam solchen Grundsätzen das Wesen des Markgrafen 
entgegen. Sie erkannte genau, wußte, spürte, wie eng und 
pedantisch er war. Aber sie achtete seine Tüchtigkeit und 
Verlässigkeit, gewöhnte sich daran als an etwas 
Freundhaftes, schwer zu Entbehrendes. Die Gatten waren 
viel zusammen, aßen zusammen, schliefen zusammen. 
Arbeiteten zusammen. Gutes Einverständnis war von ihm zu 
ihr. Ihre Gedanken schmiegten sich ineinander. Margarete 
regte an; aber so unmerklich, daß nicht zu unterscheiden 
war: wer war Führer, wer geführt? Oft, im Gespräch mit 
Konrad von Teck, sagte der Markgraf anerkennend: »Ja, 
meine Frau, die Maultasche.« Bei alledem blieb Margarete 
im Innersten zugesperrt, ihre Umkrustung war nicht zu 
durchbrechen, es blieb bei einer freilich großen und 
ehrlichen Höflichkeit. 

Im zweiten Jahr ihrer Ehe wurde Margarete schwanger. Ihr 
Wesen wurde gelöster dadurch, ihre volle, dunkle Stimme 
klang wärmer; aber jene Fremdheit und Starrheit fiel nie 
ganz von ihr ab. Sie blieb frei von heftigen, 
überschwenglichen Begierden, gleichmäßig, ohne stärkeres 
Gefühl. Sie sah, daß das Kind, ein Mädchen, weder schön 
noch häßlich war. Es hatte die harte, eckige Stirn des Vaters 
und, Gott sei Dank, seinen, nicht ihren Mund. Sie betreute 
das Kind sorglich, mütterlich, pflichtbewußt, ohne 
Herzlichkeit. 

Der Papst zog den Arm des jungen Markgrafen Karl von 
Mähren-Luxemburg in den seinen, führte den Fürsten, eifrig 
auf ihn einredend, in dem behaglichen Zimmer auf und ab. 
Draußen, über der weißen Stadt Avignon, brannte helle, 
starke Sonne. Im päpstlichen Palast war es angenehm 
dämmerig, nicht zu heiß. Der sechste Klemens, dunkles, 
starkes, sehr repräsentatives Gesicht, die Konturen gehoben 
durch die bläulichen Schatten des Rasierens, hatte ein 
zärtliches, pflegliches Gefühl für den jungen Fürsten, seinen 


lieben, verständnisvollen, empfänglichen Zögling. Der hatte 
ihm die Tiara, er jenem die römische Kaiserkrone 
vorausgesagt. 

Ja, und nun war es an dem. Der Wittelsbacher, der 
tölpische Bär, hatte zu gierig nach jeder Beute getappt. 

An dem letzten, übergroßen Bissen, an Tirol, sollte er 
erwürgen und ersticken. Mochten die Kurfürsten, die Städte 
des Römischen Reichs sich noch so vorsichtig und 
unbehaglich gegen die Kontrolle der Kurie sperren; der üble 
Geruch, der von den tirolischen Händeln ausging, stank 
allen so in die Nase, daß sie an der Person dieses Usurpators 
Ludwig von Bayern doch wohl nicht festhalten konnten. Ja, 
jetzt kam er angekrochen, der Wittelsbacher. Demütig 
winselte er vor dem päpstlichen Stuhl, erkannte das lange 
Verzeichnis seiner Verbrechen an, bot Unterschrift und 
Unterwerfung. 

Klemens lächelte, faßte seinen jungen Schüler fester um 
die Schulter. Der Bayer kam zu spät. Schon hatte er, 
Klemens, in feierlichem Konsistorium den großen 
Kirchenbann über ihn ausgesprochen, schon das 
Kurfürstenkollegium aufgefordert, zur Wahl eines neuen 
Königs zu schreiten. Wenn morgen sein lieber Schüler Karl 
von Luxemburg an den Rhein fährt, nach Rhense, zur Wahl, 
kann er die Gewißheit mitnehmen: der Papst hat alles getan, 
durch Segen und Verdammung, seine Prophezeiung von der 
Kaiserkrone wahr zu machen. 

Wenige Tage später gab denn auch die Majorität der 
Kurfürsten dem Luxemburger ihre Stimmen. Von den fünf 
Fürsten, die für ihn stimmten, war der erste sein Vater, der 
zweite sein Oheim, der dritte ein Erzbischof ohne Stift und 
Land, der vierte und fünfte durch viel Gold erkauft. 

Karl, nachdem ihm der Vorsitzende des Kollegiums, der 
Erzbischof Balduin von Trier, das Ergebnis der Wahl 
verkündet hatte, nahm die Umarmung seines Vaters, die 
Glückwünsche der Kurfürsten entgegen. 

Sandte einen Eilkurier an den Papst. Dann, allein, breitete 
der lange, hagere Mann die Arme, atmete. Erwählter 


Deutscher König, Römischer Kaiser bald. Er war nicht wie 
sein Vater, der Blinde, der Ritter. Er wird nicht glänzen, alles, 
wie eres an sich gerafft, verstreuen. Er wird haben, halten, 
besitzen. Er war aber auch nicht wie der Bayer, der 
Langsame, Pedantische, Bürgerliche. Burg und Stadt, das 
war es, Militär und Verwaltung. Nicht Territorien allein 
erraffen, was ist das groß? Sie beackern, sie durchkneten. 
Kirche, Kunst, Wissenschaft, Städtebau. Sammeln, häufen, 
pflegen. 

Alles sammeln und pflegen: Länder, Städte, Titel, 
Schlösser, Gelehrte, Reliquien, Kunstdinge. War er eitel? War 
er habgierig? Nein, dies war wohldurchdachte, wohlerkannte 
Fürstenpflicht. Der hagere, sehnige Herr setzte sich an den 
Schreibtisch. Notierte sich Richtlinien, entwarf ein Schema, 
einen Kanon seiner Regierung. Disponierte wissenschaftlich 
Tugenden, Erfordernisse, Pläne. Teilte sie ein: Ziffer eins, 
zwei, drei. Arbeitete viele Stunden, tief in die Nacht hinein. 

Überlas das Geschriebene. Stak in all dem nicht doch ein 
bißchen Eitelkeit? Er war fromm, Eitelkeit war Sünde. Er wird 
büßen. Er sammelte leidenschaftlich Reliquien: Dornen aus 
der Krone Christi, Kleider, Schädel, Arme von Heiligen. Aus 
Pavia hat man ihm die Überreste des heiligen Veit 
angeboten. Der Heilige war viel zu teuer. Er wird, zur Buße, 
diese Reliquien trotz der Übervorteilung erstehen. 

Vor Margarete stand ein kleiner, fetter, zappeliger Mensch, 
war sehr unterwürfig, sprach gaumig glucksend. Nannte sich 
Mendel Hirsch. War Jude. War während der Verfolgungen 
durch die Brüder Armleder aus dem Bayrischen nach 
Regensburg geflohen, dort von der Bürgerschaft geschützt 
worden. War aus den hundertundsiebenundzwanzig 
Gemeinden, in denen damals die Juden erschlagen worden 
waren, einer der wenigen Entkommenen. Jetzt hatte er 
einen Schutzbrief des Kaisers, vorsichtshalber auch einen 
des Gegenkönigs Karl. 

Die Herzogin hatte niemals einen lebendigen Juden aus 
der Nähe gesehen. Aufmerksam, mißtrauisch, leicht 
angewidert, beschaute sie den dicken Mann, der in braunem 


Rock und spitzem Hut vor ihr herumagierte, rasch 
sprudelnd, gurgelnd, possierlich zappelnd. So also schauen 
die aus, die Hostien schändeten, unschuldige Kinder 
gräßlich marterten, das von Gott verfluchte Geschlecht, das 
Gott gemordet hat. Sie hat oft von den fremden, 
unheimlichen Menschen gehört, erst unlängst, anläßlich der 
letzten Judenmetzeleien, mit dem Abt Johannes von Viktring 
eingehend darüber gesprochen. Der hatte die Verfolgungen 
weder gutgeheißen noch sie mißbilligt. Es erfüllte sich eben 
an dem geschlagenen Volk die uralte Verwünschung, die es 
sich mit eigenen Lippen herabgeflucht: »Sein Blut über uns 
und unsere Kinder!« Der Abt zuckte die Achseln, zitierte 
einen antiken Klassiker: »Weh Unseligem mir! Viel fürcht ich, 
weil viel ich verbrochen.« 

Margarete fand diese Lösung ein bißchen zu einfach. 

Gewiß, ein Mann, der so eine Judenverfolgung anfachte, 
mochte aus Eifer für die Sache Gottes handeln. Vielleicht. 
Sicher war, daß er viel daran verdiente. Denn gab es ein 
probateres Mittel, den jüdischen Gläubiger loszuwerden, als 
ihn totzuschlagen? Warum, wenn es nützlich und gemäß 
war, sie zu vertilgen, setzten sich just die weisesten 
geistlichen und weltlichen Herrscher für sie ein? Die Gesetze 
des zweiten Hohenstaufenfriedrich, die Bullen des vierten 
Innozenz bewiesen eine sehr andere Auffassung als die ihres 
wackeren Abtes. Und der jetzt regierende Klemens - er war 
ihr Feind, aber verflucht gescheit -, warum stellte sich der 
so breit und schützend mit Bullen und strengen Gesetzen 
vor sie hin? 

Sie schaute auf den kleinen Mann, der sich vor ihr 
abarbeitete. Er erzählte von dem Jämmerlichen, was er 
durchgemacht. Wie man seine Leute in ihre Bethäuser 
zusammengetrieben und verbrannt habe, andere in Säcke 
gesteckt, mit Steinen darin, und elendiglich im Rhein 
ersäuft, wie man sie verstümmelt, gemartert, erwürgt, 
Frauen vor den Augen ihrer angepflockten Männer 
geschändet, aufgespießte Kinder wie Fahnen aus den 
Fenstern brennender Häuser gehängt habe. Er erzählte das 


hastig, mit vielen saftigen Einzelzügen, gestikulierend, seine 
bunten, gurgelnden Worte überkugelten sich, er lächelte 
entschuldigend, anklagend, resignierend, streute spaßige 
Sätze in seine Erzählung, rief Gott an, strähnte nervös 
seinen mißfarbenen Bart, wiegte den Kopf. Die Herzogin 
hörte ihm schweigend zu; in einer Ecke hockte Herr von 
Schenna, in schlechter Haltung, betrachtete aufmerksam 
den kleinen, eifrigen, possierlichen Mann. 

Mendel Hirsch bat, sich in Bozen niederlassen zu dürfen. 
Er war auf dem Weg nach Livorno zu Glaubensgenossen. 
Aber jetzt, beim Anblick der aufblühenden Städte und 
Märkte Tirols, war ihm beigefallen, hier sei besserer Boden, 
neuerer. »Transithandel, gnädigste Frau Herzogin!« sagte er. 
»Transithandel! Messen! Märkte! Hier führten die großen 
Straßen von der Lombardei nach Deutschland, von den 
slawischen Ländern in die romanischen. Warum sollten 
Trient, Bozen, Riva, Hall, Innsbruck, Sterzing, Meran 
schlechter sein als Augsburg, Straßburg?« Schon seien die 
Bischöfe von Brixen und Trient geneigt, Juden in Schutz und 
Privileg aufzunehmen. Er werde mit gnädiger fürstlicher 
Erlaubnis den Handel hier rasch hochbringen. Geld ins Land, 
viel Geld, großes Geld. Er verfüge über Kapital in beliebiger 
Höhe. Bediene kulanter als die Herren in Venedig und 
Florenz. Er werde Wein, Ol, Holz exportieren; Seide, 
Pelzwerk, Schwerter einführen, spanische Wolle, Juwelen, 
maurische Goldarbeit; aus dem slawischen Osten Felle, vor 
allem auch Sklaven. Die brauche man hierzulande nicht? 
Man habe genügend leibeigene Bauern? Nicht? Also nicht. 

Aber Glas, das brauche man doch, sizilianisches Glas, er 
habe ausgezeichnete Verbindungen. Und gefärbtes Tuch 
brauche man auch. Und Zimt, Pfeffer, Gewürz. 

Er werde schon machen. Man möge ihn nur machen 
lassen. 

Margarete sagte, sie werde seine Bitte in Erwägung 
ziehen. Als er fort war, überlegte sie mit Schenna. Dem 
gefielen die Projekte des Juden sehr. Gewiß solle man ihn 
hereinlassen, ihn zu halten suchen. Das sei die neue Zeit, 


das bringe Leben ins Land. Beim Turnier freilich werde Herr 
Mendel Hirsch keine gute Figur machen, die Barone, wohl 
auch die Bürger, würden die Stirn runzeln. Aber just wegen 
dieser faulen Überheblichkeit solle man dem trägen Volk 
den raschen, beweglichen Mann in den Pelz setzen. 

So kam also der Jude Mendel Hirsch nach Bozen. Er kam 
mit einem Gewimmel von Söhnen, Töchtern, 
Schwiegersöhnen, Schwiegertöchtern, Enkeln; auch drei 
Säuglinge waren dabei und eine uralte, mummelnde 
Großmutter. Das kribbelte mandeläugig, flinkfüßig, 
vielwortig durch die Straßen Bozens, beschaute die bunten, 
stattlichen Häuser, Mauern, Tore, Plätze, Menschen, schätzte 
ab, urteilte mit raschen, lauten Worten und Gesten. 

Man kann nicht sagen, daß die Bozener Bürger den Juden 
Mendel Hirsch gerade begeistert aufgenommen hätten. Es 
bedurfte vielmehr erst der strengen Vermahnung des 
Markgrafen - der wie sein Vater, der Kaiser, die Juden als 
städteförderndes Volk schätzte und begünstigte -, bis sie 
ihm überhaupt nur Unterkunft gewährten. Und auch dann 
behandelten sie ihn denkbar grob und mißtrauisch, riefen 
die Kinder von den Straßen, wo er ging, wischten sich die 
Armel, wenn sie ihn angestreift, riefen ihm Schimpf-und 
Spottworte nach, bewarfen ihn hinterrücks mit Kot. 

Der kleine, fette, bewegliche Mann tat, als sehe und höre 
er nichts, putzte sich ab, wenn man ihn besudelte, lächelte, 
strähnte sich den verfärbten Bart. Trieb man es zu arg, 
wiegte er den Kopf, machte: »Nu, nu!« Er blieb immer gleich 
unterwürfig, kam wieder, wenn man ihn davongejagt hatte. 
Kaufte sich ein Haus, noch eines, ein drittes. Waren kamen 
für ihn, stapelten sich, fremdartige, schöne, in einer Fülle, 
wie man sie nie gesehen, nicht zu teuer. Er kaufte, was man 
ihm anbot, prüfte rasch, sicher, hatte immer Geld, zahlte 
bar. Die eingesessenen Kaufleute machten scheele 
Gesichter, die übrigen Bürger gewöhnten sich an den Juden, 
schimpften wohl noch, aber mehr aus Gewohnheit, ohne 
Überzeugung. 


Wenn Mendel Hirsch besonders schöne neue Waren hatte, 
Tücher, Pelze, Juwelen, brachte er sie zuerst der Herzogin 
und Herrn von Schenna. Beide unterhielten sich gern mit 
dem flinken, weltbefahrenen Mann, der Wege, Waren, 
Menschen, Zusammenhänge gut kannte und aus sehr 
anderem, ungewohntem Gesichtswinkel sah. Er schnitt, kam 
man ihm in ernsthaftem Gespräch mit großen Worten, ein 
bitteres Gesicht; für Ritterlichkeit, Turnier, Fahnen und 
dergleichen Dinge hatte er eine gutmütige, schmunzelnde 
Verachtung, die Schenna ergriff und erheiterte. Er sagte: 
»Wozu immer klirren und recht haben? Ein bißchen Billigkeit, 
und allen ist geholfen.« Er wurde nervös und ängstlich vor 
Lanzen, Spießen, Rüstungen. Einmal, als er bei der Herzogin 
angesagt war, kam er nicht, weil viel Kriegsvolk unterwegs 
war. »Er ist feig«, sagte Margarete. 

»Gewiß«, sagte Herr von Schenna. »Mit einem Schwert tut 
er höchstens sich selber weh. Aber er geht allein und ohne 
Waffen herum unter einem Volk, das ihn anhaßt, und seine 
ganze Rüstung ist der Schutzbrief des Markgrafen.« 

Margarete erfuhr, daß er Abend für Abend in seinen 
krausen, hebräischen Büchern las, seine Kinder darin 
unterrichtete. Sie hörte von seinen seltsamen Gebräuchen, 
Gebetmantel, Gebetriemen, anderer Kost. Sie fragte ihn 
nach Einzelheiten. Er wich höflich und entschieden aus. Dies 
gefiel Margarete. Er war häßlich und besonders. Er war 
umkrustet. Sie war die Maultasch, er der Jud. 

Allmählich kamen mehr Juden ins Land. Nach Innsbruck, 
Hall, Meran, Brixen, Trient, Rovereto. Alle mit vielen 
mandeläugigen Kindern. An die zwanzig Familien. Geld floß 
herein, die Städte wurden größer, üppiger, die Straßen 
besser, neue, fremde Stoffe, Früchte, Gewürze, Waren 
drangen ein. Das Land in den Bergen lebte reicher, 
behaglicher. 

Die Woche über trieben die Juden vom frühen Morgen bis 
in die tiefe Nacht hinein ihren Handel. Kein Geschäft war 
ihnen zu gering, sie warteten stundenlang, unermüdlich, für 
jeden. Sie nahmen alle Demütigungen hin, bückten sich, 


wehrten sich nicht, trat man nach ihnen, spie man sie an. 
Aber am Freitagabend schlossen sie sich ein in ihren 
Häusern, waren ihren Sabbat über für niemand, auch für 
den größten Herrn nicht und für den wichtigsten Handel 
nicht, zu sprechen. Das Volk stand vor ihren versperrten 
Türen, drohend: »Da treiben sie ihre Hexerei und verfluchte 
Hantierung. Zauberwerk, ruchlose, gottverdammte Kunst.« 
Doch die Juden ließen sich die Drohungen nicht kümmern, 
hielten Türen und Fenster gut zu. 

Mendel Hirsch pflegte an solchen Tagen viele festliche 
Lichter anzuzünden, den braunen Rock und den spitzen Hut 
mit schönen Kleidern aus alten Stoffen und prächtigen 
Mützen zu vertauschen, auch seine Frau, seine Töchter und 
Schwiegertöchter zogen sich prächtig an. Dann sang er mit 
seiner häßlichen, gaumigen Stimme Psalmen und Gebete, 
und seine Kinder sangen mit. Er ging und saß in seiner 
Wohnung herum, aß gut, trank gut, freute sich seiner Kinder 
und seines Reichtums. Las einen Abschnitt aus der Schrift 
vor, begleitete ihn mit kunstvollen Auslegungen, bezog ihn 
auf Ereignisse des Tages. Das Haus strahlte geschmückt, 
duftete von kostbaren Essenzen. Er legte den Kindern die 
Hand aufs Haupt, segnete sie, daß sie werden möchten wie 
Manasse und Ephraim. Er ging behäbig herum in seinem 
Haus, strähnte sich den Bart, wiegte sich, sagte: »Am 
Sabbat sind alle Kinder Israels Fürstenkinder.« 

Der Markgraf sagte zu Margarete: »Es war gut, daß man 
die Juden ins Land gesetzt hat. Sie bringen Geld herein, 
Bewegung, treiben an. Aber es hat schon seinen guten 
Grund, daß das Volk sie nicht riechen mag. 

Da lebt so was wie dieser Jud Mendel Hirsch. Hat keine 
Kirche, keine Spur Religion. Ist ärger als ein Heide und das 
liebe Vieh.« 

Herr von Teck mit seiner knarrenden Stimme sagte: »Das 
widerwärtigste ist, daß so ein Mensch nicht den leisesten 
Sinn hat für Würde. Wie sich das bückt! Wie das hündisch 
kriecht! Gewanz! Lausepack!« 


Margarete schwieg. »Er ist der Jud«, dachte sie, »ich bin 
die Maultasch.« 


* 


Der blinde König Johann saß in der kahlen, niedrigen 
Bauernstube, sein Friseur kämmte ihm Haar und Bart. 

Der gestrige Tag war drückend heiß gewesen, aber jetzt 
kam, von Nordwest her, ein frischer Wind. Es war halb vier 
Uhr morgens, die Sonne war noch nicht da, der Himmel hell. 
Um den König waren zwei seiner Offiziere, fertig in Rüstung, 
sein Erzkämmerling und Adjutant, zwei Pagen. Der 
Luxemburger legte trotz seiner sechzig Jahre und seiner 
Blindheit größtes Gewicht auf einwandfreie Wappnung und 
Kleidung. Der Kämmerling und die Pagen rieben seine 
weiße, körnige Haut mit Essenzen, legten ihm umständlich 
Hemd, Unterkleid, die silberne Rüstung an. 

Der König hatte nur wenige Stunden geschlafen, aber er 
war frisch und in strahlender Laune. Vor ihnen war ein 
großes Gehölz, dahinter standen die Engländer. Heute also, 
endlich, wird man sich schlagen. Es wird kein Geplänkel, es 
wird eine heiße, große Schlacht sein. Es geht für den 
Engländer um alles. 

Wie der elegante, blinde Mann jetzt dasteht, gewaschen, 
gerüstet, den Sommermorgen schnuppernd, hat er alle die 
leisen, melancholischen Anwandlungen vergessen, die sonst 
manchmal in letzter Zeit aus seinem zerronnenen und 
zerdunsteten Leben in seine Nacht steigen. Wie ein Tier, das 
nach langem winterlichem Stall den Frühling wittert, sog er 
gierig den Geruch der Schlacht, der rings in der Luft war. 

Trat vor das Haus, frühstückte, scherzte mit seinen Herren. 
Kleiner, reiner Wind ging. Nun wird gleich die erste Sonne 
kommen. 

Sein Vater war Römischer Kaiser gewesen, mächtig über 
alle Christenheit. Er, Johann, kämpfte jetzt in französischem 
Sold; es hat eigentlich gar keinen Sinn gehabt, daß er sich in 


den großen Zwist zwischen England und Frankreich 
gemengt, er hat es aus bloßer Freude am Kampf getan. 
Zudem hat er das Geld verschleudert, das er von Frankreich 
für die Truppenwerbung erhalten, und muß jetzt ziemlich 
kläglich Ausflüchte suchen. Genau gesehen, hat sich ihm 
nichts, gar nichts gefügt. Wenn auch! Das geht ihn jetzt 
nichts an. Jetzt wird er kämpfen. Er ist sehr vergnügt. 

Man reichte ihm weiße Scheiben Brotes, Butter, Honig, 
einen Trank Met. Bienen summten um ihn. Er tätschelte die 
weichen Haare der Pagen. 

Er hat das Geld für die Söldner vertan. Er lächelte. 

Nun ja, wenn heute sein Sohn Karl Deutscher König ist, so 
hat jener Sold sein gut Teil dazu beigetragen. 

Karl darf es nicht wissen. Er ahnt es wahrscheinlich, aber 
wissen darf er es nicht. Er ist so korrekt. Gleichviel, 
gleichviel. Er liebt Frankreich, er hat Frankreich viele gute 
Dienste getan, er wird auch heute, er spürt es, das vertane 
Geld reichlich hereinbringen. Er schüttelte sich, reckte sich, 
fragte, ob die Sonne schon da sei. 

Man stieg zu Pferde, brach auf. Es ging durch ein großes 
Gehölz, dahinter stand auf dem weiten, staubigen Feld der 
Feind. Man hatte die Visiere noch nicht heruntergelassen; 
Vögel sangen, Zweige streichelten das Gesicht, man roch 
das Laub. Es war schön zu leben, es war schön, im Morgen 
durch den Wald zu reiten, und dahinter stand der Feind. 

Ah, jetzt verstummten die Vögel. Klirren, Schreien, 
Dröhnen, stampfende, trappelnde Pferde, helle Trompeten, 
Staub, viel Staub. Man war am Ende des Waldes. 

Der König hielt mit seinen Herren. »Wie steht die 
Schlacht?« fragte er mit der Erregung des leidenschaftlichen 
Spielers. Seine Herren mußten ihm alle Wechsel des 
Kampfes schildern. Er kommandierte, warf Truppen hierhin, 
dorthin. Aber die Strategie des Blinden blieb notgedrungen 
theoretisch, die Offiziere korrigierten, ohne viel Worte zu 
machen, seine Befehle nach Belieben oder führten sie 
überhaupt nicht aus. 


Staub lag dicht auf dem Feld, legte sich grau, dick auf 
Halme, Gräser, Ahren, auf die Pferde, die Rüstungen. 

Die Schlacht hatte sich in zahllose, verbissene 
Gruppenkämpfe aufgelöst. Da hielt es den alten Herrn nicht 
mehr. Spürte er, daß seine Befehle leerer Schall waren, 
demütig entgegengenommen, unbeachtet weggeworfen 
wurden? Er reckte sich plötzlich hoch auf, sein braunes, 
gutes Pferd stieg, wieherte, er warf einen hellen, fröhlichen 
Schrei in das Gewieher, brach los. Seine Offiziere suchten 
ihn zu halten, die Pagen drängten brennend, hitzig vor. So 
kam er trotz allen Hemmungen ins dickste Getümmel, sein 
Schmuck, seine wertvolle Rüstung reizten Gegner. Er wurde 
umzingelt, herausgehauen, nochmals umzingelt. Vor allem 
zwei schottische Ritter, jüngere Söhne, Habenichtse, hatten 
es auf seinen Schmuck und den prachtvollen Brustpanzer 
abgesehen. Der blinde alte Herr sprach, schrie, lachte, stach 
um sich. Er war von seinen Offizieren getrennt, die Pagen 
hatten sich bei ihm gehalten. Er sprach, scherzend, 
grimmig, anfeuernd, zynisch, zu dem einen, dem blonden, 
feinen Jehan, seinem Liebling. Der war schon 
zusammengehauen, tot, aber der blinde König wußte es 
nicht. Endlich warf sein verwundetes Pferd ihn ab, begrub 
ihn. Man drang ein auf ihn, riß ihm Helm und Visier herunter, 
schlug ihm den Schädel ein. Da lag er still und jäammerlich 
im Staub, der rastloseste Mann und Fürst der Zeit, sein 
eleganter Bart war übel zerrauft und mit Blut verklebt, die 
schäbigen Ritter zerrten ihm den silbernen Panzer von der 
Brust, der Ring wollte nicht los von der steifen, im Staub 
verkrampften Hand, so hackten sie den ganzen Finger ab. 
Dann zog sich der Kampf weg, und die Franzosen, für die 
der Blinde ohne Sinn und ohne Zweck gekämpft hatte, 
wurden zersprengt und besiegt. 

Der tote König lag allein. Krähen und Raben kreisten. 

Karl von Luxemburg, der Deutsche König, hatte sich, 
verwundet, aus jener Schlacht gerettet. Der König von 
England, der immer gern und stolz betonte, wie ritterlich 
seine Kriegführung sei, hatte ihm die Leiche des Vaters mit 


ehrenvollem Geleite übersandt. Nun stand Karl vor den 
scheußlich verstümmelten Resten. Er hatte den Vater nie 
geliebt. Der alte Verschwender, der in so launischem 
Zickzack über die Erde gefahren war, der so toll und 
übermütig mit seinen Kronen gespielt hatte, statt sie zu 
wahren und zu festigen, hatte sein Erbe schwer gefährdet. 
Immerhin, es waren Rechte, Titel, Länder auf allen Seiten 
erworben. Er wird sich nicht verzetteln, er wird nicht 
überflüssig prahlerisch alles zu halten suchen; er wird 
zusammenstücken, runden. 

Nur auf die Sache sehen, nicht auf äußeren Glanz. 

Da lag nun dieser König Johann, sein Vater. Er war ein 
Ritter gewesen, der erste Ritter der Christenheit; er hatte 
groß geglänzt, nun lag er da, ein Haufe scheußlich 
verstümmelten, verwesenden Fleisches. Er hatte gelebt für 
nichts, er war gestorben für nichts. Er hatte über Kirche, 
Priester, Heilige gelacht und die Welt nicht unter seine Sohle 
gezwungen, hatte weder den Himmel erworben noch die 
Erde. »Schlaf in Frieden, Vater! Ich werde anders sein wie 
du.« 

König Karl ließ das Herz ausnehmen, die Fleischteile in 
siedendem Wasser von den Knochen lösen. Überführte die 
Gebeine in das heimatliche Luxemburg, ließ sie feierlich 
neben tiefverehrten Reliquien beisetzen. 

Dann ließ er - Aachen hatte seine Tore gesperrt - sich in 
Bonn als Deutscher König krönen, in Prag als Böhmischer. 
Kaiser Ludwig hielt jetzt, nach der Niederlage der Franzosen, 
die richtige Zeit für gekommen, an den Gegenkönig eine 
schwungvolle Protestnote zu richten. 

Er forderte ihn in großen Worten auf, von seinem Gebaren 
abzustehen und sich ihm, dem Stärkeren, zu unterwerfen. 
Karl antwortete im gleichen Stil, seine Stärke bestehe nicht 
in Kriegsheeren, sondern in dem großen Alliierten: Gott. 

Fürs erste aber sah er sich nach irdischen Alliierten um. 
Unterhandelte mit Ungarn, mit dem lahmen Albrecht. Karl 
hatte für sich Legitimität, Titel, Kirche, Religion, Sympathien, 
Ludwig die Macht. Ihre Länder grenzten aneinander; beide 


aber waren sie wägend und bedacht und verhüteten, daß 
hier Krieg losbrach. 

Der findige, anschlägige Karl glaubte vielmehr, die 
schwache Stelle des Wittelsbachers ganz woanders 
herausgefunden zu haben: in Tirol. 

Hier hatten die Bischöfe von Trient und Chur, denen 
Markgraf Ludwig verhaßt war, unablässig gewühlt und 
gezettelt. Die Feudalbarone, knirschend gegen die Brutalität 
und die Rechenhaftigkeit der Wittelsbacher, warteten nur 
darauf, die Luxemburger zurückzurufen. 

Auch die großen lombardischen Stadtherren, die Carrara, 
Visconti, della Scala, Gonzaga, sahen die bedrohliche 
Nachbarschaft Kaiser Ludwigs mit tiefer Besorgnis. Der 
kluge, vorsichtige Tägen von Villanders vereinigte geschickt 
die Interessen dieser drei Oppositionsparteien. Er selber war 
Landeshauptmann von Tirol, der Markgraf begünstigte ihn, 
hielt ihn für zu gefährlich und zu einflußreich, mit ihm 
anzubinden. Allein der elegante Herr hatte feine Witterung; 
er spürte sehr gut, wie unsympathisch er dem Markgrafen 
war, wie der immer mehr Befugnisse seinem brutalen 
Freund, dem Konrad von Teck, und den anderen 
schwäbischen und bayrischen Herren übertrug. 

Er sandte Botschaft an König Karl. Kuriere, immer 
dringendere. Die Truppen der Bischöfe stünden zu seiner 
Verfügung, die Iombardischen Söldner, die Kontingente der 
Barone. Karl entschloß sich. Die Gelegenheit konnte nicht 
besser kommen. Markgraf Ludwig kämpfte hoch im Norden, 
in Preußen. Möge er sich Ruhm gegen die Heiden erwerben. 
Tirol jedenfalls hatte weder Truppen noch seinen Herrn. 

Es kam über Karl etwas von dem abenteuerlichen Geist 
seines Vaters. Heimlich brach er auf, von drei Vertrauten 
begleitet, alle vermummt, als Kaufleute reisend mit 
Iombardischen Pässen. Reiste im schärfsten Frost, auf 
verschneiten Bergpfaden. Stand unerwartet in Trient. 
Feierliches Hochamt im Dom. Karl in kaiserlichem Ornat. Die 
Insignien freilich, Reichsapfel, Zepter, Schwert, leider nur 


Ersatz; die echten hielt der Wittelsbacher in strenger Hut. 
Glocken, Weihrauch. 

»Gloria in excelsis«, sang mit seiner fanatischen Stimme 
der finstere Bischof Nikolaus, sangen die Knaben. 

Karl hielt Parade ab: die Truppen des Bischofs Nikolaus, 
der italienischen Städte, des Bischofs von Chur, des 
Patriarchen von Aquileja, zahlreicher südtirolischer Barone, 
seines Bruders Johann, des rachgierigen. 

Mächtig brach er auf, nahm Bozen, nahm Meran. Lagerte 
dick und gewaltig vor Schloß Tirol. 

Hier war Margarete allein auf sich angewiesen. Der 
Markgraf und Konrad von Teck waren fern in Preußen, der 
Landeshauptmann Tägen von Villanders ließ sich nicht 
auffinden. Die Unterführer zögerten, verwiesen, fragte man 
sie: Ist die Burg zu halten?, auf Gott, wälzten alle 
Entscheidung stets wieder auf Margarete zurück. Immer 
dichter und enger schloß sich der Kreis der Belagerer. 

Margarete ging herum in grimmiger Ruhe. Ihr Gatte 
Johann, der kleine, tückische Wolf, war vor dem versperrten 
Tor gestanden, und sie hatte ihn nicht hereingelassen. Jetzt 
kam er mit Gewappneten und Geschwadern und allem Pomp 
des Kriegs, sich den Eingang zu erzwingen. Sie hatte aus 
ihrer Vernichtung die Trümmer leidlich wieder 
zusammengestückt, hatte sich eine Ehe aufgebaut, hatte ihr 
Land und ihr Leben einigermaßen wieder in Ordnung und 
Fug gebracht. Es war nichts Großes, Schönes, Leuchtendes. 
Es war ein armseliges, mitgenommenes Stück Leben, 
Flickwerk hier, hier Ersatz, dort Lücke und Verzicht. Aber es 
war wohlerworben, war gerettet aus Schlamm und Nichts, 
war umzäunter, gesicherter Besitz. Und nun kamen jene 
Erbärmlichen ein zweites Mal und wollten es ihr entreißen! 
Oh, sie wird es dem geduckten, hintertückischen Karl zeigen 
und dem Johann, dem boshaften, lauersamen Wolf. 

Sie wußte, es kam darauf an, die ersten Tage auszuhalten. 
Sie hatte nicht viele, aber zuverlässige Truppen. 

Organisierte selber den Widerstand. Sie war nicht feig, 
trug - alle sahen das - keinen Augenblick Bedenken, sich zu 


exponieren. Ihr Wille, ihre hinreißende, umsichtige Energie 
ging über auf die Besatzung. Die ersten Stürme wurden 
sachlich und ohne große Opfer abgeschlagen; unter den 
Truppen des Schlosses herrschte eine gewisse grimmige 
Scherzhaftigkeit; die Markgräfin wurde vertraulich verehrt 
und bewundert. »Unsere Maultasch!« sagten die Soldaten. 

Ein Bayer war unter ihren Offizieren, ein junger, häßlicher 
Mensch, ein Albino, Konrad von Frauenberg. Die andern 
mieden ihn wegen seines abstoßenden, frechen, mürrischen 
Geweses. Margarete fiel er gerade dadurch auf. Sie übertrug 
ihm das Kommando der Verteidigung, verstand sich gut mit 
ihm. Fand ihn kurz und energisch von Wort und Sitte, wo die 
andern nichts sahen als mürrische Anmaßung. Er wiederum 
rühmte mit dreister, karger, quäkender Anerkennung ihre 
Tatkraft, ihre Anordnungen. 

Die Belagerer wurden von Tag zu Tag verdrossener. 

Es war klar: das Land konnte nur im Flug genommen 
werden oder gar nicht. Jetzt lag man da, vor unerwartetem 
Hemmnis, belagerte eine Frau, die häßliche, verachtete 
Herzogin, die Maultasch, kam nicht vorwärts. 

Unflätig schimpfte, fluchte Johann. Herr von Schenna hatte 
das Gerücht verbreitet, die Luxemburger wollten Tirol nur, 
um es an die Visconti zu verschachern, an die Mailänder; sie 
hätten bereits heimlichen Vertrag gemacht. Die tirolischen 
Hilfstruppen faßten Mißtrauen, murrten auf, hielten keine 
Zucht mehr, verliefen sich. Der kluge, vorsichtige Tägen von 
Villanders zog sich von den Luxemburgern zurück, wurde 
unauffindbar auch für sie. Schon stand der Markgraf, in 
Eilmärschen von Norden kommend, in Bayern, wo der Kaiser 
ihn mit vielen Regimentern verstärkte. Als er in Innsbruck 
eintraf, war plötzlich Herr von Villanders in seinem Lager, 
sagte, ja, er habe mit dem Gedanken gespielt, zu König Karl 
überzugehen, habe sich aber jetzt reuig eines Besseren 
besonnen, ehe noch ein entscheidender Schritt geschehen. 
Bat um Verzeihung, führte dem Markgrafen, dem hart und 
steif bDlickenden Konrad von Teck seine Truppen zu. 


Karl schluckte an dem unvorhergesehenen Hemmnis, 
preßte die Lippen, würgte. Es war unbegreiflich, daß seine 
wohlgerüstete Armee vor diesen Mauern scheitern sollte. 
Woher nahm die Frau, diese im Grunde doch lächerliche 
Maultasch, die Kraft? Er war tief beunruhigt, betete, 
erforschte sein Gewissen. In Trient hatte man ihm einen 
Finger des heiligen Nikolaus vorgezeigt. Er hatte die 
kostbare Reliquie erwerben wollen - eine Hand des Heiligen 
besaß er bereits -, aber man gab den Finger nicht her. Er 
konnte der Versuchung nicht widerstehen, zog kurz 
entschlossen sein Messer heraus, schnitt ein Glied des 
Fingers ab, nahm es mit sich. Vielleicht hatte das den 
Heiligen verdrossen, vielleicht hielt der das Glück von seinen 
Fahnen ab und wog es der Feindin zu. Karl schickte mit 
einem weitschweifigen Entschuldigungsschreiben den 
Knochen zurück. 

Allein, es half nicht mehr, seine Reue kam zu spät. 

Der Markgraf war nahe. Nahm man den Kampf erst an, so 
war große Gefahr, daß der Rückweg nach Italien 
abgeschnitten würde. Karl hob sich weg von Schloß Tirol. 
Trat den Rückzug nach Süden an, in verbissener Wut. Es 
kläffte Johann, es schäumten die italienischen Barone. Karls 
Straße war Raub, Brand, Verwüstung. 

In Asche Meran, in Asche Bozen, überall im Etschland die 
Acker verwüstet, die Reben abgeschnitten, die Häuser 
zerstört. 

Klirrend unterdes ritt der Markgraf in Schloß Tirol ein. 
Umarmte Margarete stürmisch, ehrlich. Nie hatte man ihn so 
herzlich gesehen. Sie hatte, sie allein, Tirol gerettet. 
»Unsere Maultasch!« sagte der Markgraf zu Konrad von 
Teck, ihr die Schulter klopfend. »Unsere Maultasch!« 

Konrad von Teck nützte die Gelegenheit, den 
einheimischen Adel bis zur völligen Machtlosigkeit zu 
demütigen. Margarete spürte die ganze, überlegte 
Grausamkeit seiner Maßnahmen. Doch sie ließ ihn 
gewähren, hatte nie Einwände. Seitdem sie Tirol für die 
Wittelsbacher gerettet, fühlte sie sich ihrem Gatten herzlich 


und von innen her verbunden. Sie fühlte sich eins mit dem 
Land, ihr eigenes, leibliches Wohlbefinden verlangte, daß 
das Land nach wittelsbachischen Grundsätzen verwaltet 
werde: der Adel geduckt, Städte und Bürger gehoben. 
Langsam richtete sie sich auf, zusammen mit dem Land, 
befreit von dem Druck der Barone. 

Sie saß auf ihrem Schloß Maultasch. Sie bohrte sich, 
wühlte sich in das Land hinein. Sie hatte nun drei Kinder, 
zwei Mädchen und den Knaben Meinhard. Sie besorgte sie 
treulich; aber sie hatte nichts mit ihnen gemein. Das Land 
war ihr Fleisch und Blut. Seine Flüsse, Täler, Städte, 
Schlösser waren Teile von ihr. Der Wind seiner Berge war ihr 
Atem, die Flüsse ihre Adern. 

Einmal ging sie im Mittag allein spazieren, am Ufer der 
Passer, legte sich unter Felsen, ruhte, nickte ein. 

Da weckte sie eine hohle, feine Stimme: »Grüß Gott, Frau 
Herzogin!« Sie fuhr auf, sah ein winziges, kleines, 
behaartes, bebartetes Wesen im Geklüfte stehen, sich mit 
raschen, zutraulichen, possierlichen Bewegungen viele Male 
neigen, verschwinden. Ein Zwerg! Die Zwerge waren wieder 
im Land! Die Zwerge, die nur kamen, wenn sie sich sicher 
fühlten, die nur dem wirklichen Fürsten sich zeigten, waren 
ihr sichtbar. Jetzt war sie in Wahrheit die Herrin des Landes 
in den Bergen. 


* 


König Karl verließ bald, nachdem er die Belagerung von 
Schloß Tirol aufgegeben hatte, das Land in den Bergen. Mit 
mancherlei Reliquien, aber sonst geringem Gewinn. Er 
verfehlte nicht, auf seinem Rückzug vor allem noch die 
Grafen von Görz gegen den Brandenburger aufzustacheln; 
auch verlieh er, dem Beispiel seines Vaters folgend, an 
Fürsten und Herren viele tirolische Städte und Gerichte, die 
er nicht besaß, so dem Wittelsbacher immer neue Feinde 
aufwühlend. 


Nach Deutschland zurückgekehrt, wurde er für die 
Mißerfolge in Tirol bald reichlich entschädigt durch eine 
unerwartete Wendung im Kampf um das Reich. 

Ganz plötzlich, auf einer Bärenhatz, in der Nähe seiner 
Hauptstadt München, starb Kaiser Ludwig, der 
Wittelsbacher. Ein Schlaganfall warf den vollblütigen Mann 
vom Pferd, eine alte Bäuerin drückte ihm die riesigen, 
treuherzigen, blauen Augen zu, Mönche führten die Leiche 
heimlich fort, sie trotz Bann und Interdikt geweiht und heilig 
zu bestatten. 

Da stand nun Karl von Böhmen, und sein Feind, der die 
weiten Länder unter sich hatte und dem die Städte 
anhingen, war tot. Die Heiligen hatten geholfen. Er, Karl, 
stand jetzt, da das Jahrhundert sich scheitelte, als 
unbestrittener Deutscher König ohne Nebenbunhler. 

Er war des Streites mit den Wittelsbachern müde, sie des 
Streites mit ihm. Der lahme Albrecht vermittelte. Karl 
verzichtete gleichwie sein Bruder Johann auf Tirol und 
Kärnten, belehnte den Markgrafen mit diesen Ländern, 
versprach, die Kurie mit ihm auszusöhnen. Die 
Wittelsbacher dagegen erkannten ihn als Deutschen König 
an, leisteten ihm Huldigung, lieferten ihm die Reichskleinode 
aus. 

Die Reichskleinode! Karl hatte sich schmerzhaft danach 
gesehnt. Er besaß so viele teure Reliquien, nicht diese 
kostbarsten Zeichen der Macht, die ihm gehörte. 

Er hatte sich und seine Würde nackt und bloß gefühlt, 
solange er sie nicht besaß und sich mit nachgemachtem 
Zeug begnügen mußte. Jetzt führte er die süßen, werten 
Dinge in feierlichem Zug nach Prag in seine Schatzkammer. 
Die heilige Lanze war darunter, auch ein Nagel von der 
Kreuzigung sowie ein Arm der heiligen Anna. Vor allem aber 
das altertümliche Zepter, der Reichsapfel von hellem, 
blassem Gold, die zackige Krone, das Schwert, das Karl dem 
Großen durch einen Engel gegen die Heiden geschickt 
worden war. Im Dom von Prag ließ der König die Kleinode 
weihen. 


Dann brachte er sie selbst in das Schatzgewölbe. Da lagen 
sie nun unter den bleichen Knochen der Märtyrer, unter 
Juwelen, unter kostbaren Büchern und Bildern, unter Akten 
und Verträgen, unter heiligen Spießen, Dornen von Christi 
Krone, Splittern von Christi Kreuz. Der hagere König stand 
davor, lächelte mit schmalen Lippen, streichelte mit der 
mageren, knochigen, bräunlichen Hand die Zinken der 
Krone, die merkwürdigen Kanten des unregelmäßigen, 
keineswegs runden Reichsapfels, das stumpfe, rostige 
Schwert des großen Karl, des ersten seines Namens. 

Agnes von Taufers-Flavon kam selten auf ihre tirolischen 
Güter. Auch ihre jüngere Schwester hatte sich mittlerweile 
vermählt, mit einem Herrn von Castelbarco, der politisch 
sehr zweideutig war, zwischen dem Bischof von Trient, 
gewissen italienischen Stadtherren und dem tirolischen Hof 
hin und her pendelte, im übrigen außerordentlich reiche 
Pflegen und Privilegien besaß. Agnes reiste viel, lebte häufig 
bei ihrer älteren Schwester in Bayern, bei ihrer jüngeren in 
Italien. Man hatte sie nach der Austreibung Herzog Johanns 
nicht weiter behelligt; in allen Fragen, die zwischen ihr und 
der markgräflichen Verwaltung strittig sein konnten, gaben 
auf ihre kluge Weisung ihre Amtsleute nach, ehe es zu 
Streitigkeiten kam. Sie ging zu Hofe nicht öfter, als es der 
Anstand erforderte, vermied es peinlich, aufdringlich zu 
erscheinen. 

Sie war jetzt von erregender, bewußter, fast 
beängstigender Schönheit. In Italien legte man ihr Städte 
und Fürstentümer zu Füßen, schlug sich tot für sie. Selbst 
die plumpen Bayern schnalzten mit der Zunge, klatschten 
sich die Schenkel, erklärten: ah, da lege man sich nieder, 
begingen Dummheiten für sie. Sie schritt liebenswürdig mit 
kleinem, vieldeutigem Lächeln durch die Huldigungen, 
Kämpfe, Selbstmorde. 

Erschien sie selten am tirolischen Hof, so zeigte sie, wo 
immer sie war, das brennendste Interesse für die tirolischen 
Dinge. Gierig hörte sie, mit halbgeöffneten Lippen, von 
Margaretes Tätigkeit. Ihre Maßnahmen gegen den Adel, für 


die Städte, für die Juden, ihre Verteidigung gegen die 
Luxemburger, jeden kleinsten Zug aus Margaretes Leben 
ließ sie sich berichten, wieder und wieder erzählen. Niemals 
indes griff sie mit einen Wort oder gar mit einer Tat ein. 
Forderte man ein Urteil von ihr, so bog sie aus, sagte 
Belangloses, lächelte. 

Sehr gern zeigte sie sich dem Volk. Sie war hochmütig, sie 
erwiderte keinen Gruß. Niemals stiftete sie Geld für die 
wohltätigen Anstalten der Dörfer und Städte; auch die 
Bauern ihrer Güter wurden schlecht behandelt. Dennoch sah 
das Volk sie gern. Man stand an ihrer Straße, wenn sie kam, 
bewunderte sie, schrie »Hoch!«, liebte sie. 

Häufig erhielt sie den Besuch des Messer Artese aus 
Florenz. Agnes lebte sehr verschwenderisch, sie brauchte 
immer von neuem die Hilfe des unscheinbaren, oft sich 
neigenden Florentiner Bankiers, der Pfandrecht bereits auf 
alle Güter hatte. Messer Artese erzählte ihr viel vom Tiroler 
Hof. Er war gar nicht gut auf den Markgrafen und die 
Maultasche zu sprechen. 

Wohl war Ludwig immer in finanziellen Nöten; denn seine 
Kriege verschlangen gewaltige Summen. Aber er lieh sich 
von seinen bayrischen und schwäbischen Herren, vermied 
angstlich die Hilfe des guten, dienstbereiten Messer Artese; 
ja, er löste sogar mit Opfern die Pfänder aus, die dieser noch 
in Händen hatte. Auch die gewalttätige Art, mit der des 
Markgrafen Statthalter Konrad von Teck Geld und Gut an 
sich zu bringen pflegte, diese Konfiskationen und 
Hinrichtungen gingen dem stillen, höflichen Florentiner sehr 
wider den Strich. Geld verdienen, gewiß, Geld, wenn es 
nicht gestohlen ist, kommt von Gott. Säumige Schuldner 
nicht schonen, verfallene Pfänder eintreiben, 
selbstverständlich. Aber alles mit Manier, höflich, in guten 
Formen. Gefängnis, Kopf ab - pfui, das tut man nicht, das 
schickt sich nicht. 

Am meisten aber war Messer Artese erbittert über die 
Bevorzugung des Juden Mendel Hirsch. Was? Ihm, dem 
stillen, bescheidenen, gebildeten lateinischen Herrn und 


guten Christen zog man den stinkenden, zappelnden, 
gurgelnden, frechen, aufdringlichen Juden vor, den 
widerwärtigen Höllenbraten? War es nicht genug, daß dieses 
pestilenzialische, gottverfluchte Volk, das unsern lieben 
Herrn und Heiland gemartert und gekreuzigt hat, die 
deutschen und die italienischen Städte verseuchte? Mußte 
ihnen die unselige Maultasch auch noch das Land in den 
Bergen hinwerfen, daß sie hineinkrochen wie Würmer, alles 
anfraßen, nicht mehr wegzubringen waren? Da saßen sie 
nun, das ekle Geziefer, waren überall zur Stelle, drängten 
jedermann ungerufen ihr Geld auf und erdreisteten sich, das 
elende, erbärmliche Gesindel, niedrigere Zinsen zu 
verlangen als er, der hochangesehene, ehrsame, bei allen 
Fürsten und Herren wohlgelittene Florentiner Bürger! Das 
Gesicht des sonst so sanften, gesitteten, beherrschten 
Mannes verzog sich zu einer Fratze maßlosen Wütens. 

Agnes hörte ihm still zu. Sie hörte alles, schrieb es in ihr 
Gedächtnis, bewahrte es wohl auf, war außerordentlich 
liebenswürdig zu Messer Artese. Der fing sich wieder ein, 
entschuldigte sich viele Male, glitt ins Dunkle. 

Nach dem Abkommen mit König Karl bestritt niemand 
mehr Margarete und dem Markgrafen den sicheren Besitz 
von Tirol. Durch den Tod seines Vaters, des Kaisers, war 
Ludwig in mannigfache, schwierige Erbstreitigkeiten mit 
seinen Brüdern gekommen. 

Schließlich einigte er sich dahin, daß er aus diesem Erbe 
Oberbayern tatsächlich, von der Markgrafschaft 
Brandenburg aber nur den Titel und die Kurwürde behielt. 
Der Sorge um Brandenburg ledig, regierte er in seinem 
gesicherten Tirol; seine Macht reichte von Görz bis ins 
Burgundische, von der Lombardei bis an die Donau. Er 
nannte sich Markgraf zu Brandenburg und zu Lausitz, des 
Heiligen Römischen Reichs Oberster Kämmerer, Pfalzgraf bei 
Rhein, Herzog in Bayern und in Kärnten, Graf zu Tirol und zu 
Görz, Vogt der Gotteshäuser Agley, Trient und Brixen. 

Margarete war zu ihm von herzlichem, fast mütterlichem 
Einverständnis. Es war ihr Gewißheit geworden, Gott hatte 


ihr alle fraulichen Reize genommen, daß sie all ihre 
Fraulichkeit in ihre Regentschaft senken müsse. Solche 
Erkenntnis hatte sie befriedet. Sie lag ganz in Ruhe wie 
windstilles Wasser. In ihren Entscheidungen war eine große, 
gerade Selbstverständlichkeit. Die Frau und die Regentin 
war eines. Was sie riet, was sie tat, war nie erklügelt, 
umwegig. Es war von einer geraden, gewachsenen, warmen 
Mütterlichkeit, die oft nicht dem Buchstaben, der Regel 
entsprach, aber stets ihren inneren wohltätigen Sinn hatte. 

Es war ein schwieriges, steiniges Regiment, das sie zu 
führen hatte. Immer wieder Krieg: mit dem Luxemburger, 
den Bischöfen, den lombardischen Städten, den aufsässigen 
Baronen. Immer wieder das sorglich Aufgebaute 
niedergerissen, verheert. Dazu Erdbeben, 
Überschwemmungen, Feuersbrünste, Seuchen, die 
Heuschreckenplage. Die Finanzen durch die ständigen 
militärischen Ausgaben übel zerrüttet. Es war nicht leicht, 
unter diesen Widernissen das Land blühen zu machen. Aber 
ihre starke, Vertrauen atmende und gebende Fraulichkeit 
strömte ein in das Land, hielt es hoch, gab ihm immer 
neuen Schuß und Saft. Sie schuf Ausgleich, befreite Städte, 
die durch Krieg und Brand gelitten hatten, von den 
Abgaben, zwang trotz ihrem Murren die störrischen Barone, 
wenigstens einen Teil ihrer Steuern zu zahlen. Dies alles 
geschah mit einer gewissen natürlichen Gesetzmäßigkeit, 
ohne Geschrei und Gewalt. 

Hatte sie schwierigere Finanzfragen zu regeln, so zog sie 
den Juden Mendel Hirsch zu Rate. Flink erschien er in 
seinem braunen Rock, dick, zappelnd, betulich, hörte 
Margarete zu, wiegte den Kopf, lächelte, sagte, das sei ganz 
einfach, gurgelte in vielen umwegigen Worten eine 
überraschende Lösung. Der kleine, umgetriebene, über die 
Erde gehetzte Mann war der Herzogin sehr dankbar für ihr 
Wohlwollen, das ihm eine einigermaßen sichere Ruhestätte 
und ein Dach über dem Kopf gönnte. Er liebte sie, er spürte 
sich ein in sie, er strengte alle seine Findigkeit an für sie. 


Denn es war schwer, sich in der ökonomischen Wirrnis der 
tirolischen Verwaltung oben zu halten. 

Zwar hatte man die Willkür der einheimischen 
Feudalherren gedämmt, auch den unheilvollen Messer 
Artese ausgeschaltet. Aber der Markgraf trug kein 
Bedenken, die großen Gelder, die er brauchte, von seinen 
schwäbischen und bayerischen Herren zu entleihen. 

Die ließen sich als Entgelt skrupellos Verpfändungen und 
Verschreibungen geben, rafften immer mehr an sich, so daß 
schließlich nichts gewonnen war. Im Gegenteil: hatten früher 
wenigstens Einheimische das Land ausgesogen, so 
mästeten sich jetzt Fremde, Bayern und Schwaben. Sie 
saßen in allen wichtigen Landesämtern, der habgierige, 
gewalttätige Konrad von Teck hatte ungeheuern Besitz an 
sich gerissen, Hadmar von Dürrenberg die Salzrechte von 
Hall, etliche Münchner, Jakob Freimann, Grimoald Drexler 
und andere Bürger, die Bergwerke im Gericht Landeck. 

Auch sonst die wichtigsten Zölle und Gefälle waren an 
Bayern, Schwaben, Österreicher verpachtet. Der Markgraf 
ließ sich hier nichts einreden. Er vertraute seinen Bayern 
und Schwaben, die nutzten das aus. Immerhin gelang es 
Mendel Hirsch, der sich vorsichtig, gedeckt von Margarete, 
im Hintergrund hielt, in die Verträge mit diesen Herren 
Klauseln einzuflechten, die den Fürsten nicht ganz wehrlos 
ihrer Willkür auslieferten. 

Margarete blieb den bayrischen Freunden ihres Gatten 
gegenüber stets sehr zurückhaltend. Nur mit einem wurde 
sie vertrauter, mit jenem Offizier, durch dessen Hilfe sie 
damals Schloß Tirol gegen die Luxemburger gehalten hatte, 
mit dem Weißblonden, Häßlichen, Gedrungenen, 
Rotäugigen, mit Konrad von Frauenberg. Er war so häßlich, 
so unbeliebt, so einsam. Sie spürte Verwandtschaft zwischen 
sich und ihm, sie sprach vertraulicher zu ihm als zu den 
andern, zeichnete ihn aus. Der quäkende, unwirsche Mann 
kam rasch vorwärts, bekam Pflegen und Herrschaften. 

Ja, sie setzte es durch, daß er die Landeshofmeisterstelle 
erhielt. 


Auch ein anderes erreichte sie: den Erlaß einer 
Landesordnung. Tarife wurden festgesetzt, Willkür und 
Gerichtsbarkeit der Feudalherren weiter eingeschränkt, die 
Zentralgewalt gestärkt, Bürger, Handel, Handwerk 
gefördert. Auf blühten da die bunten, farbigen Städte, 
dehnten sich, wurden breit, üppig. Nicht mehr die Burgen 
der Barone machten das Schicksal des Landes; die 
Magistrate entschieden, die stolzen Messen der Städte. 
Selbst die Kleinen regten sich: Bruneck, Glurns, Klausen, 
Arco, Ala, Rattenberg, Kitzbühel, Lienz. Von den großen 
Börsen und Märkten, von Trient, Bozen, Riva, Brixen 
zweigten Straßen und Geschäft über alle Welt. Was Mendel 
Hirsch gesät hatte, ging reich und blühend auf. 

Die Herzogin liebte die bunten, lauten, lärmvollen Städte; 
die schönen, lebendigen, sinnvollen Siedlungen waren recht 
eigentlich ihr Werk. Was Männer! Was Liebe! Konnte man 
reicher leben, strömen, blühen, sich zweigen als so? War 
dieses Auf und Nieder, dieses lebendige, zweckvolle Fluten 
nicht ein Teil von ihr? Sie gab sich ganz hin, wuchs hinein. 
Mußte das Land das nicht spüren, soviel Liebe zurückgeben, 
sie in sich hineinwachsen lassen? Ja! Ja! Ja! Die Häuser der 
Städte schauten mit lebendigen, verständnisvollen Augen 
auf sie, die Straßen klangen anders, vertrauter unter den 
Hufen ihrer Pferde. Ihre Verkrustung löste sich, sie gab sich 
hin, verströmte im andern, war befriedet, glücklich. 

Herr von Schenna und Berchtold von Gufidaun ritten 
gemächlich im lauen Abend den gepflegten Pfad nach Burg 
Schenna. Sie kamen von Meran, wo die Herzogin in 
prunkender Zeremonie dem Großen Rat einen Kleinen 
beigegeben, die Rechte der Bürgerschaft wirksam erweitert 
hatte. Dies war ein Geschenk von großem Wert, für die 
Herzogin verbunden mit Opfern an Geld und Einfluß. Das 
Volk hatte geziemend und ehrerbietig gedankt, hatte 
»Hoch!« gerufen, respektvoll »Unsere Maultasch!« gesagt. 

Die Herren mußten absteigen, Platz machen vor einem 
kleinen, eleganten Zug. Sie grüßten sehr höflich. 


Agnes von Flavon saß in der Sänfte. Volk drängte zu: »Wie 
schön sie ist! Ein Engel vom Himmel!« Man schrie »Hoch!«, 
es klang sehr anders als vorher bei der Zeremonie, 
hingerissen, begeistert. 

Herr von Schenna pfiff ein italienischen Liedchen. 

Berchtold von Gufidaun schaute nachdenklich vor sich hin; 
die blauen Augen in dem männlich kühnen, bräunlichen 
Gesicht starrten angestrengt. Er war nicht sehr schnell im 
Überlegen. 

An ihrem Wege, kurz vor der Stadt, zeigte eine kleine 
Seiltänzergesellschaft einem Häuflein Volkes ihre 
Kunststücke. Ein feuerfarbener Gaukler präsentierte einen 
großen Affen. Der hockte melancholisch und grotesk im 
Reifen, sprang nach dem Apfel. Dann produzierte sich ein 
Mädchen, tanzte, jonglierte mit Bällen. Dann kam wieder der 
Affe. Man hatte ihn jetzt in blaue Seide gesteckt, ihm 
goldenen Flitter auf den Schädel gesetzt. Er saß da, 
langarmig, plump, sehr häßlich, traurig, böse, fletschte 
gelbe Zähne in dem mächtig vorgewulsteten Maul. Das Volk 
starrte einen Augenblick. Dann brach es los, von allen 
Seiten, wiehernd, sich biegend, schenkelschlagend, 
Zwerchfell und alle Eingeweide schütternd, endlos, atemlos: 
»Die Maultasch! Das ist ja die Herzogin! Die Maultasch!« 

Die Herren ritten weiter. Berchtold stieß tief verdrossen die 
Luft durch die Zähne. Ein Winzermädchen kam ihnen 
entgegen, bloßfüßig, braun, hübsch. 

Sie grüßte lächelnd, demütig. Berchtold sah sie nicht an, 
Schenna warf ihr ein paar Scherzworte zu. Doch seine 
Munterkeit klang nicht ganz echt. Bald versank auch er; 
schweigend wie Berchtold ritt er weiter, in schlechter 
Haltung auf seinem Pferd hockend, das lange, gescheite, 
welke Gesicht verzogen in etwas säuerlicher Überlegenheit. 


* 


In Ala, während die Barone Azzo und Marcabrun von Lizzana 
mit einem Kapitelherrn von Trient verhandelten, mitten im 
Satz schwankte der ältere der Brüder, Herr Azzo; sein 
Gesicht wurde gelblich, lief blauschwarz an, er fiel um. In 
den Achselhöhlen, in den Weichen, an den Schenkeln beulte 
es sich schwarz, eiterig, eigroß. Er röchelte, kam nicht mehr 
zu Bewußtsein, starb nach wenigen Stunden. Der 
Tridentiner, vergraust, ritt auf gehetztem Pferd in seine 
Stadt zurück. Nun war sie also da, die Seuche. Nun war sie 
in das Land in den Bergen eingedrungen. Daß in Verona 
schon viere, fünfe umgefallen seien, war keine Lüge 
gewesen. Und jetzt war also der Schwarze Tod in den 
Bergen. Und jetzt gnade uns allen Gott! 

Die Pest war gekommen von Osten her. Sie raste vor allem 
an den Küsten der See, drang dann ins Binnenland. Sie 
tötete in wenigen Tagen, oft in Stunden. In Neapel, in 
Montpellier starben zwei Drittel des Volkes. 

In Marseille starb der Bischof mit dem ganzen Kapitel, alle 
Predigermönche und Minoriten. Weite Gegenden waren 
ohne Menschen. Große, dreiruderige Schiffe trieben 
führerlos auf dem Meer, mit allen ihren Waren, die ganze 
Bemannung war gestorben. Gräßlich wütete die Seuche in 
Avignon. Die Kardinäle fielen um, der Eiter der zerdrückten 
Beulen besudelte ihre prunkenden Gewänder. Der Papst 
schloß sich in sein innerstes Gemach, ließ niemand vor, 
unterhielt den ganzen Tag ein großes Feuer, in dem 
Würzkräuter verbrannten und die Luft reinigendes 
Räucherwerk. In Prag in dem Schatzgewölbe seiner Burg 
zwischen Gold, Kuriositäten, Reliquien hockte Karl, der 
Deutsche König, fastete, betete. 

Schaurig in die Täler Tirols brach die Pestilenz. Von den 
Bewohnern des Wipptals blieb nur ein Drittel am Leben, von 
dem menschenreichen Kloster Marienberg nur Wyso, der 
Abt, der Priester Rudolf, ein Laienbruder und der Bruder 
Goswin, der Chronist. Es gab Täler, in denen von sechs 
Leuten nur je einer die Seuche überdauerte. Da der Atem 
und der Dunst, Kleider und Gerät die Krankheit übertrugen, 


floh jeder feindselig und voll Mißtrauen den andern, Freund 
den Freund, Braut den Geliebten, Kinder die Eltern. Die 
Menschen verröchelten ohne Sakrament, in den Städten 
standen viele Häuser leer mit allem Hausrat, und niemand 
traute sich hinein; Messen wurden nicht gelesen, Prozesse 
nicht verhandelt. Die Arzte brachten vielerlei vor, 
vermochten aber schließlich keinen andern Grund 
anzugeben, als daß es Gottes Wille sei. Helfen konnten sie 
nicht. Die Menschen, irr vor Angst, kasteiten sich, geißelten 
sich, Frauen taten sich zu Schwesterbünden zusammen. 
Flagellantenprozessionen, Schwärmer und Propheten. 
Andere fraßen sich toll und voll, trieben jede Völlerei, 
Schwelgerei, Ausschweifung. Den blutrünstigen, 
abgezehrten Geißelbrüdern begegneten Züge besoffener, 
bunter Fastnachtsnarren. 

Von den drei Kindern der Margarete blieb der Sohn 
Meinhard leben, die beiden Mädchen starben. Sie lagen 
scheußlich gedunsen, mit riesigen schwarzen Geschwüren. 
Margarete dachte: »Nun sind sie häßlich wie ich.« 

Sie hatte nicht Zeit, sich lange zu grämen, lange darüber 
zu sinnieren. Sie arbeitete, ging herum, furchtlos, klar, 
ruhevoll. In der ungeheuern Wirrnis wurden von ihren 
Befehlen nur wenige und schlecht befolgt; immerhin hielt 
sie ihr Land fester in Ordnung und Fug, als es anderen 
Regierungen in der allgemeinen Auflösung möglich war. Wie 
dann die Pest abflaute, straffte sie sogleich die Zügel, paßte 
die Gesamtverwaltung des Landes den neuen, durch die 
Entvölkerung viel weiteren und loseren Verhältnissen an. 
Auch baute sie der Verschleuderung der zahlreichen 
erledigten Güter vor, wußte übrigens bei dieser Gelegenheit 
auf wohlfeile, doch nicht unanständige Art viel Boden und 
Besitz in ihre Hand zu bringen. 

Messer Artese war sehr geschäftig, es war gute Zeit für 
ihn. Überall in der Welt waren Häuser und Liegenschaften, 
Rechte und Privilegien an Erben gefallen, die nichts damit 
anzufangen wußten. Er erwarb, raffte. 


Doch in Tirol fand er Widerstand, Gesetze, die ihn 
hemmten, Vorkaufsrechte des Hofs, der Behörden, zähe 
Klauseln. In Schloß Taufers, vor Agnes, ließ er sich gehen, 
brach aus, schäumte. Der Jude war, der schlaue Mendel 
Hirsch, an allem schuld! Der hinderte ihn, den guten 
christlichen Finanzmann, am Geschäft. Der hatte, nur um 
ihm den Knüppel zwischen die Beine zu werfen, alle diese 
frechen, höllisch schlauen Klauseln und Erschwernisse 
ausgeheckt. 

Agnes ließ den Florentiner sich austoben, hörte still zu, 
sah ihn mit ihren tiefen blauen Augen unverwandt an. 
Begann dann mit ihrer gleichmütigen und erregenden 
Stimme zu erzählen. Sie war am Rhein gewesen. Dort hatte 
man in zahlreichen Städten die Juden gefangen und 
verbrannt. Denn die Juden hatten die Pest gemacht, sie 
hatten Gift in die Brunnen geworfen. 

Sie wußte es genau. In Zofingen hatte man Gift gefunden. 
In Basel war sie selbst dabeigewesen, wie man die Juden auf 
eine Rheininsel getrieben hatte, in ein Holzhaus, und sie 
darin verbrannt. Sie hatten schrecklich geschrien, der 
Gestank war noch lange in der Luft geblieben. Recht hatte 
man getan. Sie, die Verfluchten, waren wirklich schuld an 
der Pest. Der lahme Albrecht von Österreich freilich, der 
Mainzer Bischof und die Maultasch schützten ihre Juden. 
Agnes sagte langsam, gleichmütig, immer ihre Augen auf 
den Florentiner: »Die Herrschaften werden wohl ihre guten 
Gründe haben.« 

Messer Artese hörte zu, erwiderte nicht. Kehrte 
unverrichteter Dinge zurück nach seinem Florenz. 

Von Italien dann kroch es herauf in die Täler Tirols, 
schleimig, immer weiter, Geraune erst, dann immer festere 
Gewißheit: die Juden machen die Pest. Die Pest hört nicht 
auf, solang man die Juden im Land läßt. Es ballte sich 
zusammen. Hetze, Anschläge. 

Die Juden indes gingen herum, trieben ihre Geschäfte. Es 
gab viele Geschäfte, große Geschäfte, sie hatten es sehr 
wichtig. Der kleine Mendel Hirsch lief, zappelte, gluckste 


gaumig, seine zahlreichen Kinder liefen mandeläugig, 
wichtig, selbst die uralte, mummelnde Großmutter lebte auf, 
fragte mühsam, lallend: »Wie gehen die Geschäfte?« Sie 
gingen ausgezeichnet, Gott sei Dank. Die Pest war im 
Abflauen, unberufen. 

Es gab viel zu tun, zu handeln, zu kaufen, zu vermitteln, 
Verträge zu machen. Schon in wenigen Wochen wird man, 
so Gott will, in Bozen wieder den ersten großen Markt halten 
können. Die gnädige Frau Herzogin - Gott schütze sie! - 
brauchte Mendel an allen Ecken und Enden. 

Unterdes zog es heran, gefährlich, fletschend, sinnlos, 
immer schwärzer. Die Juden kannten das. So war es vor 
zwölf Jahren gewesen bei den großen Metzeleien der Brüder 
Armleder. Jetzt kam es von Südwesten her. 

Vergebens stellte der Papst, der weise, gütige, 
weltkundige Klemens, sich mit seiner Person und mit Bullen 
entgegen, wies darauf hin, daß die Juden ebenso von der 
Seuche getroffen wurden wie die andern: wie also sollten sie 
sie fördern? Es waren nicht die vergifteten Brunnen, es war 
ihr bares Gut und die Verschreibungen ihrer Schuldner, 
daran sie verdarben. Gemordet und geplündert die Juden in 
Burgund, am Rhein, in Holland, in der Lombardei, in Polen, 
In zwölf, in zwanzig, in hundert, in zweihundert Gemeinden. 
Die Tiroler Juden warteten ab. Fasteten, beteten. Den 
Behörden hier große Geschenke zu machen tat nicht not. 

Daß die Herzogin sie nach Vermögen schützen werde, war 
gewiß. Auch daß der Markgraf ihnen wohlwollte wie sein 
Vater, der Kaiser, der Städte und Handel Fördernde, der 
immer seine Hand über sie gehalten. Aber es hatte sich 
gezeigt, daß gegen rasendes, Blut und Geld witterndes Volk 
kein Kaiser, kein Papst und kein Büttel half. Man konnte nur 
warten, beten, seine Geschäfte betreiben. 

Und dann, plötzlich und am gleichen Tag, brach es los. In 
Riva, Rovereto, Trient, Bozen. In Riva wurden die Juden im 
See ersäuft, in Rovereto mußten sie unter großem Gaudium 
und Gelärm von einem Felsen zu Tode springen, in Trient 
wurden sie verbrannt. In Bozen hatte man es mehr aufs 


Plündern abgesehen und das Totschlagen schlecht 
eingefädelt. Man besorgte es unmethodisch, so blieben die 
mummelnde Großmutter, eine Schwiegertochter und eines 
von den kleinen Kindern am Leben. 

Der Markgraf hatte seine Juden in München nicht schützen 
können; in Hall und Innsbruck trat er energisch zwischen sie 
und den gewalttätigen Pöbel. Er war für Gerechtigkeit und 
Billigkeit. Nachdem er den Toten nicht mehr helfen konnte, 
jagte er den Verfolgern wenigstens die Beute ab. Die Mörder 
hatten wenig Freude. Die bayrischen und schwäbischen 
Herren trieben nun an Stelle der Getöteten ihre Forderungen 
für den Markgrafen ein und sehr viel härter, als die Juden es 
hätten tun können. Schließlich mischte sich auch König Karl 
ein. Er wollte wie von allen Behörden, deren Juden 
umgekommen waren, so auch von dem Markgrafen seinen 
Teil an dem Nachlaß der Erschlagenen. Ein hartes Feilschen 
begann. 

Margarete, sowie sie von den Gewalttaten hörte, fuhr in 
finsterer, erschreckter Hast nach Bozen. Kam in der Nacht 
an. Sah bei wanderndem Fackelschein das viehisch zerstörte 
Haus, die kleinen, liebevoll mit allem Möglichen 
vollgestopften Zimmer kahl, verwüstet, besudelt. Sah die 
Leichen der Söhne, Töchter, Schwiegersöhne, 
Schwiegertöchter, der vielen wimmelnden Kinder mit den 
raschen, mandelförmigen Augen, gräßlich verheert und 
verstümmelt die einen, die andern ohne sogleich sichtbare 
Wunden. Da lagen sie, die Flinken, Beweglichen, sehr still, 
und sehr still auch lag Mendel Hirsch. Er hatte einen 
Gebetmantel an und Gebetriemen am Arm und an der Stirn; 
man sah keine Wunde; im Fackellicht schien es, als lächle er 
demütig, wichtig, betulich, milde, gescheit. Margarete 
glaubte, jetzt müsse er gleich den Kopf schütteln, gurgeln, 
das sei gar nicht so schlimm, es sei ganz einfach; die Leute 
seien gar nicht so böse, sie seien verhetzt, dazu ein wenig 
langsam und schwer von Begriff; man müsse ihnen bloß gut 
zureden. Aber er sagte nichts, er zappelte nicht und 
gurgelte nicht und lag ganz still. Er hatte es gut gemeint, 


mit sich gewiß am meisten, aber auch mit ihr und dem 
Land, und er war gescheit gewesen und sehr tüchtig und 
hätte dem Land, ihren lieben Städten großen Nutzen 
gebracht. 

Nun hatten sie ihn erschlagen, plump, sinnlos, viehisch. 
Warum eigentlich? Sie packte mit harter, zufahrender Frage 
einen der Umstehenden. »Er hat doch die Pest gemacht!« 
sagte der, scheu, blöde, ein wenig trotzig. 

Leise, in einem Winkel, quäkte das gerettete kleine Kind, 
die Frau, sonderbar aufgeputzt, suchte es mit häßlicher, 
gebrochener Stimme in Schlaf zu singen, die Großmutter 
mummelte. Margarete trat näher, hob die Hand, das Kind zu 
streicheln. Sie fühlte sich müde, elend. Sie sah im Fackellicht 
ihre Hand; sie war groß, unförmig, die Haut fahl, gelblich; sie 
hatte vergessen, sie zu schminken. 

In München, in einem der weiten Räume der neuen 
Residenz, die sein Vater angelegt hatte und an der er eifrig 
weiterbaute, stand vor dem kühl blickenden Markgrafen 
Ludwig die Baronin von Taufers, Agnes von Flavon. Sie bat 
um die Erlaubnis, gewisse Bezirke ihrer Herrschaft 
veräußern zu dürfen. Als Käufer trat ein Einheimischer auf. 
Doch im Hintergrund lauerte Messer Artese. Dem 
Markgrafen war Agnes nicht sympathisch; er hatte über ihre 
lotterige Zigeunerwirtschaft viel Abfälliges gehört; sein 
mageres, bräunliches Gesicht mit dem kurzen, blonden 
Schnurrbart blieb verschlossen, seine grauen, etwas 
stechenden Augen schauten mißtrauisch. 

Agnes spürte sehr wohl seine feindliche Abwehr; aber sie 
gab sich durchaus nicht gekränkt. Sie glitt auf und ab vor 
ihm, schaute ihn an mit ihren tiefen, starkblauen Augen, 
lächelte mit den schmalen, kühnen, sehr roten Lippen aus 
weißem Gesicht, war damenhaft, munter, gefällig, nicht 
übertrieben liebenswürdig. Langsam, vorsichtig, geübt 
lockerte sie ihn auf, ganz leicht sich über seine Bärbeißigkeit 
belustigend. 

Er schaute sie an. Man hat ihr doch wohl Unrecht getan. 
Seine Freunde verlangten von jeder Frau, daß sie Tag und 


Nacht im Haushalt stecke, hinter den Dienstboten herlaufe, 
Herd und Leinenkammer beaufsichtige. Ein feines Stück 
Weib war sie, unleugbar. 

Zart und zier und gepflegt jede Faser und doch sehnig und 
voll Kraft. Er verabschiedete sie höflicher, als er sie 
empfangen hatte. Beschied sie für ein zweites Mal zu sich. 

Sah ihr lange nach. Seufzte. Dachte an Margarete. 

Die war jetzt wieder schwanger. Ja, schön war sie nicht. 

Wenn man die andere danebenhielt und dann an sie 
dachte - ein Grausen konnte einem ankommen. Klug war 
sie, unsere Maultasch. Die Leute hatten Respekt vor ihr. 
Aber sie mochten sie nicht. Wenn die andere kam, schrien 
sie »Hoch!«. 

Jetzt waren die beiden Mädchen gestorben. Im Volk sagten 
sie: die Strafe Gottes. Er war schuld, natürlich! 

Weil der Papst lieber Tirol im Besitz seines verhätschelten 
Karl gesehen hätte, war seine Ehe Sakramentsschändung, 
waren seine Kinder Bastarde. Die Glocken läuteten nicht, 
und an Feuer, Überschwemmung, Heuschrecken, Seuche 
war er schuld. 

Die Narren, die! Die pergamentnen Esel! Die 
Stumpfsinnigen! War es ein so großes Vergnügen, der Mann 
der Maultasch zu sein? Lange hatte er keinen Blick mehr 
dafür gehabt, wie sie ausschaute. Heute fiel es ihn an. Das 
Gespött Europas war er mit einer so wüsten Frau. Da war 
man ein großer Fürst und Herr, der mächtigste Mann in 
Deutschland. Städte blühten auf und fruchtbares Gelände, 
wo man streichelte; fielen in Schutt, trat man zornig auf. 
Man hat es sich nicht leicht gemacht. Hat gearbeitet, Tag 
und Nacht, nach bestem Gewissen. Keine Furcht gekannt 
außer der Gottes. Hat seine Pflicht getan, hart und schwer, 
all die Tage. Was hatte man nun davon? Das Gespött 
Europas. 

Drunten stieg Agnes in ihre Sänfte. Volk stand herum, 
barhaupt, bewundernd. Wäre die an Stelle der Maultasch, 
sie würden nicht sagen: Strafe Gottes, auch nicht bei 
Heuschrecken und Pestilenz. 


Sah sie nicht herauf? Rasch wandte er, ein ertappter 
Schuljunge, sich ab. 

Margarete genas wenige Wochen später eines toten 
Kindes. Der Markgraf verfinsterte sich, wurde kälter zu ihr. 
Nein, seine Ehe war nicht gesegnet. Nun war alle seine 
Hoffnung auf den einzigen Sohn gestellt, Meinhard, einen 
harmlosen, fetten Burschen, unbegabt, gutmütig, 
schwächlich, der gar nicht dem Großvater Ludwig, vielmehr 
dem mütterlichen Großvater, dem guten König Heinrich, 
nachzuarten schien. 

Margarete ging schon nach einer Woche wieder an ihre 
Geschäfte. Sie arbeitete mit der gleichen Emsigkeit und 
Gewissenhaftigkeit wie früher. Doch die Lust war weg, die 
Städte waren nicht mehr ihr Geliebter. 

Der kleine, betuliche Jude, der so geschickt Leben 
zugeleitet hatte von überallher, war erschlagen, die Kinder, 
die sie geboren, waren tot. Wohin sie trat, ging alles 
entzwei. Nichts fügte sich, nichts blühte. Der Markgraf? Ein 
pflichtbewußter, kahler Herr. Ihr Sohn? Ein dicklicher, 
dümmlicher Alltagsjunge. Was blieb ihr? 

Um diese Zeit kam Konrad von Frauenberg ihr immer 
näher. Der häßliche Mann mit den roten Augen und dem 
weißblonden Haar war der fünfte von den sechs Söhnen des 
Trautsam von Frauenberg, eines nicht sehr ansehnlichen 
bayrischen Ritters, der sich aber in einer frühen Schlacht um 
den Kaiser Ludwig verdient gemacht hatte. So kam der 
junge Konrad als Knabe Kämmerling an den bayrischen Hof, 
dann im Gefolge des Markgrafen nach Tirol, wo er als 
niederer Offizier lange Zeit im Hintergrund blieb. Seine 
Häßlichkeit und seine rohe, mürrische, bittere Art sonderten 
ihn ab; er hatte keine Aussicht, je was Besseres als ein 
untergeordneter Soldat zu werden, bis seine dreiste, kühne 
Vordringlichkeit bei der Belagerung des Schlosses Tirol ihn 
ins Licht hob. 

Alles, was in Margarete noch an Phantasie war, an 
Sehnsucht nach Farbe, Buntheit, Abenteuer, alle Reste von 


dem, was Herr von Schenna die frühere Zeit nannte, hängte 
sie an den harten, häßlichen Frauenberger. 

Der Albino mit dem breiten Froschmaul, der knarrenden 
Stimme, den kurzen, groben Händen kam ihr wie eine Art 
verwunschener Prinz vor. Es war wie bei ihr; sicherlich war in 
dem plumpen Außen ein feines, zartes Innen. Man mußte ja 
rauh und grob werden, stak man in solcher Haut. Der Arme, 
Einsame, Unverstandene! Sie war besonders freundhaft zu 
ihm und mütterlich. 

Der Frauenberger hatte sich in seiner harten, 
herumgestoßenen Jugend kalte, harte Verschlagenheit 
angeeignet. Er wußte um seine Häßlichkeit; er hielt es für 
ganz in der Ordnung, daß alle ihn stießen. Er hätte, wäre er 
nur weiter oben, auch die anderen getreten. Er glaubte an 
nichts auf der Welt. Geld, Macht, Besitz, Lust war das Ziel 
aller Menschen, Geldgier, Machtgier, Geilheit ihre Motive. Es 
gab nicht Lohn, nicht Strafe, nicht Gerechtigkeit, nicht 
Tugend. Das ganze Getriebe war ohne Sinn. Es gab 
Geschickte und Tölpel, im übrigen Glück oder Unglück. Er 
hielt es mit jenem Lied, das sachlich und überzeugt sieben 
Dinge als erstrebens-und besingenswert preist. Fressen ist 
das erste, saufen das zweite, sich entleeren des 
Gefressenen das dritte, des Gesoffenen das vierte, bei einer 
Frau liegen ist das fünfte, baden das sechste, aber das 
siebente und schönste ist schlafen. 

Als die Herzogin ihm offenkundig ihr Interesse zeigte, 
zweifelte er keinen Augenblick, daß dieses Interesse nichts 
sei als sinnlicher Kitzel. Es war im übrigen nicht weiter 
verwunderlich, daß die Häßliche gerade auf ihn, den 
Häßlichen, verfiel. Er hatte sich beschieden; er war 
nüchtern, sachlich. Er hatte sich gesagt, als fünfter Sohn 
und mit solchem Gesicht könne man unmöglich 
vorwärtskommen. Er hatte aber nie aufgehört, schlau, hart, 
sprungbereit, scharfäugig auf der Lauer zu liegen. Jetzt 
Iohnte sich das prächtig. Es war ein Mordsglück, daß die 
häßliche Vettel an ihm Feuer fing. Er wird es nutzen. 


Vor seinem Burschen ließ er sich gehen, jubelte wüst, 
unter unflätigen Lobpreisungen der Maultasch und ihrer 
Gier. Er schenkte, so geizig er sonst war, dem Jungen einen 
Sonderkrug Weines, soff mit ihm. Bei einer Kerze, einsam 
mit dem Jungen, soff er die ganze Nacht. Grölte sein Lied 
von den sieben erstrebenswerten Dingen. Quäkte, aus 
dieser Maultasch werde er sich zu bedienen wissen. Streckte 
sich dann wohlig zum Schlafen. Ja, dies war das Schönste, 
was es gab. Er spürte seine vor ÜUbermüdung schmerzhaften 
Glieder. 

Knackte mit den Gelenken. Sperrte das breite Maul auf. 
Wälzte sich, gahnte wollüstig. Schlief. 

Schlau und vorsichtig ging er, aber nie zu bedenklich, 
seine Straße. Der Markgraf, das spürte er, mochte ihn nicht. 
Er blieb ihm aus dem Weg. Drängte sich auch sonst nicht 
vor. War nur immer da und packte im gegebenen 
Augenblick, wenn Margarete allein war, mit frecher 
Vertraulichkeit zu. So sackte er Schlösser, Herrschaften, 
Pflegen, Gerichte ein, wurde schließlich Landeshofmeister. 
Nie hätte ihm jemand, er sich selber nicht, einen solchen 
Aufstieg vorausgesagt. Er steckte, dreist grinsend und 
gefräßig, alles ein. Blieb als Landeshofmeister, was er als 
kleiner Offizier gewesen war. 

Hatte vor nichts und niemand Respekt, glaubte an nichts 
als an Macht, Geld, Lust. 

Margarete hängte nach wie vor alle ihre Träume an den 
Albino. Sein scheusäliges Aussehen machte ihn zum 
Gezeichneten, machte ihn ihr verwandt. Es mußte, mußte in 
diesem breiten, fleischigen, widerwärtigen Kloß eine Seele 
stecken. Es kam nichts von ihm zu ihr; alle Bindung war 
höchstens einmal ein arges, freches, gemeines Grinsen 
übler Vertraulichkeit. Sie sah diese Odnis nicht, oder sie 
deutete seine Leere um in bittre Resignation, in gewollte 
Stummheit, die ihr Zartes, Edles schamhaft versteckte und 
verschwieg. 

Mit Besorgnis schaute Herr von Schenna zu, wie eigentlich 
ohne tiefere Ursache, mehr durch ein Geschehenlassen, 


Margarete immer weiter von dem Markgrafen wegoglitt und 
halb gegen ihren Willen zu dem Frauenberger getrieben 
wurde. Der war ihm tief zuwider. 

Es kränkte ihn, störte ihn zumindest, daß die wählerische 
Margarete sich neben ihm gerade diesen Vertrauten auslas. 
Hatte er denn etwas gemein mit jenem? 

War es möglich, daß sie seine feine, kultivierte, 
empfindsame Skepsis zusammenwarf mit der rohen, 
niedrigen Leerheit und Glaubenslosigkeit des Bayern? Es 
kratzte seine Eitelkeit, daß Margarete ihm diesen Genossen 
ihres Vertrauens gab. 

Sonst ging es Herrn von Schenna jetzt sehr gut. Die 
Seuche war nicht an ihn herangekommen. Er hatte geerbt, 
hatte auch sonst die Zeit nach der Pest genutzt, seine 
herrlichen Besitzungen auszubauen und abzurunden. Auf 
seinen Schlössern lebte er fein und behaglich, zwischen 
Bildern, Büchern, Schmuck und Pfauen, lehnte nach wie vor 
jedes Amt ab, scharrte fröhlich und besinnlich über seine 
weiten Obstgarten, Acker, Weinberge, wurde täglich milder, 
weiser, ruhte ganz in sich wie eine gepflegte, reifende 
Frucht. Der Abt Johannes von Viktring, der jetzt Sekretär des 
Herzogs Albrecht war und übrigens nachgerade recht alt 
und wackelig wurde, konnte beinahe den ganzen Horaz auf 
ihn zitieren. 

Er hätte, aus seiner Ruhe und Befriedigung heraus, 
Margarete gern geholfen. Er versuchte, die Bindung 
zwischen ihr und dem Markgrafen wieder fester zu ziehen. 
Solchen Versuchen war sehr förderlich, daß der Druck 
leichter wurde, den der Kirchenbann auf Margaretes Ehe 
legte. 

Herzog Johann nämlich, der Luxemburger, war es längst 
müde, in Wahrheit ledig, vor der Kirche aber ein 
verheirateter Mann zu sein. Seine Stellung hatte sich durch 
die kluge Politik seines Bruders, des Königs Karl, sehr 
gebessert; er gedachte sie durch eine neue geschickte 
Heirat vollends zu festigen. Vorerst aber mußte er zu diesem 
Zweck legitim und in aller Form von Margarete geschieden 


sein. Er bat sie um eine Zusammenkunft. Er wolle 
gemeinsam mit ihr eine Formel finden, die, beiden genehm, 
weder ihn noch sie demütige. Ihre Interessen seien die 
gleichen. Dies lag auf der Hand, und Margarete war bereit, 
ihn zu empfangen. 

So erschien Herzog Johann als Gast auf Schloß Tirol. 
Diesmal öffneten sich die Tore vor ihm. Trommeln, 
Trompeten, Ehrenbezeigungen. Johanns langes Gesicht sah 
immer noch knabenhaft aus. Er blinzelte aus seinen kleinen, 
tiefliegenden Augen Margarete ohne jede Verlegenheit an. 
Fand einen Ton grimmiger Schalkhaftigkeit, eine gewisse 
ironische Kameradschaftlichkeit, die ihr nicht übel gefiel. Sie 
saßen beieinander, heckten Gründe aus, drehten sie hin und 
her, eifrig, kneteten, schmiedeten. Kamen, befriedigt, 
überein. Herzog Johann habe Margarete geehelicht, 
trotzdem sie mit ihm im vierten Grad verwandt sei, aus 
Unkenntnis solcher Verwandtschaft. Wiewohl sie beide sich 
redlichste Mühe gegeben, die Ehe zu vollziehen, hätten sie, 
zweifellos infolge Verhexung Johanns, dies nicht zustande 
gebracht. Da nun Johann mit anderen Frauen die Ehe sehr 
wohl vollziehen könne und seinen erlauchten Stamm 
fortzusetzen wünsche, ersuche er den Papst, die Heirat mit 
Margarete für ungültig zu erklären. Der Papst, Freund des 
Hauses Luxemburg-Böhmen, werde solchem Ansuchen 
zweifellos willfahren. 

Dies abgesprochen, frühstückte Johann noch mit 
Margarete. Beide waren guter Laune. »Sie sind gar nicht 
älter geworden, kleiner Wolf«, sagte Margarete. 

»Und Sie sind, Gotts Marter! trotz allem ein Staatsweib, 
Herzogin Maultasch«, sagte Johann. Sie fühlten sich jeder 
dem andern sowohl wie der Situation überlegen; alles hatte 
sich reinlich gelöst; sie fanden auf dieser Basis ihre 
Beziehungen eigentlich ganz angenehm. 

Trennten sich wohlgesinnt, mit grimmiger, 
verständnisvoller Vertraulichkeit. 


* 


Durch den Tod jener beiden Kinder Margaretes waren die 
Erbverhältnisse des Landes in den Bergen wieder ähnlich 
geworden wie seinerzeit unter dem guten König Heinrich. 
Einziger Erbe des Landes war der Knabe Meinhard, dessen 
Gesundheit schwächlich stand und dessen Geschwister alle 
in jungen Jahren gestorben waren. Wieder also schauten die 
mächtigen deutschen Herrscher nach Tirol, streckten gierige 
Hände aus. Die Luxemburger rundeten ihren Besitz am 
Rhein und an der Moldau, waren aus dem Kampf um das 
südliche Land ausgeschieden. Doch Wittelsbach und 
Habsburg saßen auf umständlichen, begründeten 
Ansprüchen, äugten, lauerten. 

Der Habsburger vor allem, der lahme Albrecht, säte einen 
weiten, folgerichtigen Plan. Er selber zwar hatte wenig 
Hoffnung, ihn reifen zu sehen. Aber der Lahme, durch sein 
Siechtum bitter und weise geworden, arbeitete längst nicht 
mehr für den Erfolg der nächsten Tage, sondern auf weite 
Sicht. Für ihn galt es, Tirol zu kriegen, den Weg nach 
Westen, die Brücke zu den schwäbischen Besitzungen, oder 
auf alle Großmachtsträume zu verzichten. 

Er suchte vornächst die Herren der bischöflichen 
Territorien zu gewinnen. Trient und Chur hatten mit den 
Wittelsbachern schlechte Erfahrungen gemacht; sie waren 
gern geneigt, dem Habsburger anzuhangen, der sie 
hätschelte. Auch sonst hatte Albrecht ein mildes Gesicht 
und eine offene Hand für alle Herren, die in Tirol von Einfluß 
waren. Er übertrug den Schennas, den Vögten von Matsch, 
dem Frauenberger Titel, Würden, Amter, die keine Mühe und 
viel Geld brachten. 

Dem Markgrafen selbst suchte er auf jede Weise Vertrauen 
und Freundschaft abzugewinnen. Er fiel ihm bei dem Angriff 
des Luxemburgers nicht in die Flanke, ja, er vermittelte 
zwischen ihm und diesem. 


Bald war es so weit, daß der lahme Albrecht eine seiner 
Töchter dem Sohne Ludwigs, dem kleinen, dicken, 
harmlosen, schwächlichen Meinhard, dem Erben Tirols, 
vermählen konnte. Auch zeigte Albrecht, sonst ein sehr 
genauer Rechner, dem finanziell immer bedrängten 
Markgrafen eine stets offene Hand und brachte ihn dadurch 
in immer größere Abhängigkeit. 

Dann plötzlich, als Ludwig wieder einmal eine erhebliche 
Summe benötigte, erklärten die Finanzräte des 
Österreichers, es sei diesmal leider unmöglich. Ihre Kassen 
seien erschöpft; ja, sie müßten ihm sogar demnächst zu 
ihrem größten Bedauern früher geliehene Beträge kündigen. 
Der Markgraf, tief betroffen, in wütiger Verlegenheit, wollte 
mit Blicken, mit Worten auf sie losfahren. Bezwang sich, biß 
sich die Lippe, ging wortlos. 

Wollte sich persönlich an Albrecht wenden. Rang es 
seinem Stolz nicht ab. Bei einer zweiten Zusammenkunft 
erklärten die habsburgischen Finanzräte den seinen sehr 
harmlos, sie hätten einen vortrefflichen, billigen Ausgleich 
gefunden. Der Markgraf solle doch als Pfand für die alte und 
die neu geforderte Summe Österreich auf einige Jahre die 
Verwaltung Oberbayerns übertragen. Durch Einsparungen 
infolge der gemeinsamen, verbilligten Verwaltung werde 
Albrecht sicherlich binnen kurzem den geschuldeten Betrag 
aus Oberbayern herauswirtschaften. 

Der Markgraf wurde blaß, als seine Räte ihm das 
österreichische Anerbieten mitteilten. Uberflog sie mit 
hartem, stechenden, blauem Blick. Nein, sie lächelten nicht. 
Sie hatten nüchterne, ernsthafte Beamtenmienen. Er 
schluckte, sagte, er werde überlegen, nickte, entließ sie. 

Saß, allein, schwer nieder. Zog den massigen Nacken 
hoch. Das Ansinnen war eine Unverschämtheit. Allein 
Albrecht war klug, ihm befreundet, hatte gewiß nicht die 
Absicht, ihn zu beleidigen. Es war also an dem, daß offenbar 
auf andere Art kein Geld mehr aufzutreiben war. Die 
Einkünfte sollte er abtreten; die Einkünfte waren nicht das 
Land. Immerhin, wenn das Haupt der Wittelsbacher einem 


Habsburger die Verwaltung seines Stammlandes übertrug, 
war dies, trotz allen Sicherungen, eine Einbuße, hart, hart, 
kaum zu ertragen. 

Als er die Angelegenheit in seinem Rat vorbrachte, saß er 
sachlich, ruhig, behandelte das Ganze, als wäre es ohne viel 
Gewicht. Augte argwöhnisch, ob seine Herren wagen 
würden, ihr inneres Grinsen auf ihren Gesichtern zu zeigen. 
Ach, lebte sein Freund noch, Konrad von Teck! Bei dem hätte 
er solches Mißtrauen nicht nötig gehabt. Alles wäre leichter 
zu ertragen gewesen. Keine Sentimentalität! Er sagte in 
zwei Worten, worum es ging. Außerte keine Meinung. Bat 
um ihre Ansicht. 

Als erster sprach der Frauenberger. Er sah natürlich wie 
alle andern, daß der österreichische Vorschlag auf eine 
glatte Erpressung hinauslief. Es lag ihm nicht das geringste 
weder an Ludwig noch an Albrecht, weder an Bayern noch 
an Tirol noch an Österreich. Der Habsburger war der 
Reichere und Klügere; er wird also vermutlich recht 
behalten. Da er überdies ihn, den Frauenberger, durch 
Ehrenämter und riesige Summen erkauft hat, muß er darauf 
sehen, daß Ludwig auf den Vorschlag eingeht. Redet er zu, 
so wird Ludwig, der ihn ohnedies nicht leiden mag, 
argwöhnisch. Umgekehrt bleibt dem Markgrafen, rät man 
nun zu oder ab, nichts anderes übrig, als knirschend den 
demütigenden Vertrag zu unterschreiben. Er, Konrad von 
Frauenberg, kann sich also ruhig, ohne daß der Habsburger 
es am Ergebnis inne wird, die spaßhafte Geste leisten, sich 
als patriotischer Bayer zu gebärden, dem Fürsten von den 
erniedrigenden österreichischen Zumutungen abzuraten. 

Margarete war stürmisch begeistert von den 
habsburgischen Vorschlägen. Man wird Geld in Fülle haben, 
wird die lastenden Verpflichtungen noch aus der Zeit des 
guten Königs Heinrich endlich, endlich abtragen können. Wie 
werden, ist dieser Druck erst fort, ihre lieben Städte 
aufatmen! Bayern war ihr immer nur ein Anhängsel 
gewesen. Sie gab es gern preis für Geld. 


Sie hatte von Schenna und Mendel Hirsch gelernt, was 
Geld ist. Was nutzte es, einen großen Leib zu haben und zu 
wenig Blut? Jetzt wird das Land genug Blut haben, jetzt wird 
es gesund werden. Ihr gutes Land! Ihre lieben, blühenden 
Städte! 

Finster hörte der Markgraf zu. Nun erwies es sich gut, wie 
wenig sie ihn von je verstanden hatte. Er war Bayer, 
Wittelsbacher, Kaisersohn, an Weltmacht gewöhnt, gewöhnt, 
in Ländern zu denken. Sie war Tirolerin; wo ihre Berge 
endeten, hörten ihre Gedanken auf. Sie dachte bis an die 
Ebene, nicht weiter. Sie war die Tochter des kleinen Grafen 
von Tirol, eng, rechenhaft, krämerhaft. Er war der 
Erstgeborene des Römischen Kaisers, herrisch, weltweit, nur 
Gott und sich selber verantwortlich. Nein, zwischen ihm und 
ihr stand mehr als nur ihre Häßlichkeit. 

Der feine Herr von Schenna sprach. Ludwig mochte ihn 
gar nicht in diesem Augenblick. Er war natürlich Margaretes 
Meinung, er war ja Tiroler, kein Bayer. Die Finanzen beider 
Länder aus eigenem großzupäppeln sei nun leider 
unmöglich. Da füge es sich gut, daß man den edlen Renner 
Bayern dem befreundeten Habsburger auf kurze Zeit zur 
Dickfütterung in den Stall geben könne. Bekomme man so 
endlich den nötigen Hafer für das gute Pferd Tirol. Wo bleibe 
übrigens ein anderer Ausweg? 

Ja, wo blieb sonst ein Ausweg? Das war es. Es half nichts, 
die Gegengründe noch so hell ins Licht zu stellen. Man 
mußte das Angebot des Habsburgers schlucken. Der 
Markgraf duckte den Kopf auf den dicken, gefährlichen 
Nacken. Dankte den Räten, unwirsch, kurz. Sagte, er werde 
ihre Meinungen in Erwägung ziehen. Alle wußten, wie er 
entscheiden wird. 

In dicker Verdrossenheit ritt Ludwig von Schloß Tirol ab, 
mit kleinem Gefolge, nach Norden, nach München, die 
letzten, nicht mehr wesentlichen Fragen zu regeln, ehe er 
das Land der Verwaltung des Habsburgers überstellte. 

Ein trister Oktobertag. Feiner, fader, rieselnder Regen. 
Was hatte man vom Leben? Man regierte, man war ein 


großer Fürst. Aber das meiste, was man zu tun hatte, die 
meisten dieser feierlichen Zeremonien, Kundgebungen, 
Verschreibungen waren widerwärtig und beschwerten einem 
den Sinn. Die Verwaltung des Stammlandes dem 
Habsburger überlassen, ein freundlich Gesicht dazu 
machen, »Vergelt’s Gott!« dazu sagen. Er knirschte. Er sah 
die riesigen, stumpfen blauen Augen seines Vaters auf sich. 
Was hätte der dazu gesagt? 

Zu Hause, die freuten sich. Der ekelhafte Schenna, der 
Neunmalkluge, der an allem seinen Spott hat, mit seinem 
frechen, faden, milden Lächeln. Der Frauenberger, der 
unverschämte Hammel, der von wittelsbachischer Würde 
quäkt, von der Bindung zwischen Wittelsbach und Bayern, 
und dabei innerlich seine höhnische Freude hat; denn der 
Giftpilz weiß sehr gut, er muß doch hineinbeißen. Die 
Maultasch, die an nichts denkt als an ihr Tirol, der sein 
Bayern ein Handelsobjekt ist, das sie gern hinschmeißt, 
kriegt sie nur die Gulden und Veroneser Mark. Die Häßliche, 
die ihn aller Christenheit zum Gespött macht! Wie sie ihm 
zuwider ist! Wie sie dasitzt und gespannt auf das Gequäk 
des Frauenbergers hört, des Albinos, des Mißgeschaffenen! 
Seine Frau! Seine Fürstin! Pfui! Die Maultasch! 

Wirklich, in Christi Namen, was denn hatte man vom 
Leben? Konnte er nicht, auf dem Weg nach München, ehe er 
den sauren Trank schluckte, was tun, was weniger sauer 
einging? Wenn er etwa in Taufers zukehrte, sich mit eigenen 
Augen überzeugte, wie dort die Dinge standen? Es war nicht 
viel Zeit verloren; zudem, je länger er jenes hinausschob, so 
besser. 

In Taufers war Agnes keineswegs so überrascht, als er 
wohl erwartet hatte. Ja, als der Pförtner ihr meldete, der 
Markgraf komme mit einigen Herren, da hatte sie wohl 
geatmet, die Arme gestreckt, ein sattes Lächeln um die sehr 
roten Lippen. Aber sie empfing den Fürsten mit gelassener 
Höflichkeit, keineswegs besonders geehrt. Auch das Mahl, 
das sie ihm vorsetzen ließ, die übrigen Zurüstungen waren 
zwar geschmackvoll und nicht unwürdig, aber weit entfernt 


von jenem prahlerischen Luxus, den man ihr nachsagte. Und 
mit dem sie auch weniger mächtige Herren, kleine 
italienische Barone etwa, bewirtet hatte. 

Ludwig schaute sie an. Kerzen brannten, ein kleines Feuer 
im Kamin, wohlriechende Hölzer. Diener reichten Obst und 
Konfekt. Eine ziere Person, bei Gottes Marter und Tod! Kein 
Wunder, daß man viel über sie schwatzte. Aber leicht 
machte sie es einem nicht. Das Gespräch, das sie führte, 
war lau, ein bißchen spöttisch; sie ließ einen nicht heran. 
Der ernsthafte, ungewandte Markgraf machte ein paar 
hilflose Versuche, ihr etwas Galantes zu sagen. Sie schaute 
ihn ruhig und ohne Verständnis an. Nein, sie war geradezu 
spröde. 

Um so unerwarteter kam andern Tages ihre gleichmütig 
vorgebrachte Bitte, sich dem Markgrafen auf der Reise nach 
München anschließen zu dürfen. Sie wolle ihre Schwester 
besuchen, habe auch sonst im Bayrischen Geschäfte. 

Der Markgraf, zögernd, betreten, schwieg. Diese Bitte kam 
ihm ungelegen. Es wird Geschwätz geben. 

Er war ein ernsthafter, fester Mann, zudem nicht in den 
Jahren, derartige Historien zu machen; es paßte ihm 
durchaus nicht, daß sich Geschwätz an ihn hängte. Aber er 
konnte der Dame - denn das war sie immerhin -, deren 
Gastfreundschaft er in Anspruch genommen hatte, 
unmöglich die kleine Gefälligkeit abschlagen. Leicht 
knurrend, schwerfällig, unwirsch sagte er, er freue sich. 

Auf der Reise war sie dann sehr sittsam, zurückhaltend, 
unauffällig. Hielt sich die meiste Zeit in ihrer verschlossenen 
Sänfte. Einsam, hinter den Vorhängen der Sänfte, kaute sie, 
schlang sie ihren Triumph. Die andere, die Feindin, saß auf 
Schloß Tirol, nannte sich Markgräfin zu Brandenburg, 
Herzogin zu Bayern, Gräfin zu Tirol. Hatte ihren soliden, 
ehrenfesten Gatten. Hatte ihm Kinder geboren. Sich in ihn, 
ihn in sich eingelebt. Aber jetzt zog sie, Agnes von Flavon, 
mit diesem Markgrafen herum in dem angeerbten Land der 
Feindin. 


Ludwig erledigte in München hochmütig und unfrei seine 
verdrießlichen Geschäfte. Agnes hatte sich bei der Ankunft 
sogleich mit höflichem, nicht übertriebenem Dank 
verabschiedet. Jetzt hätte er seine unmutigen Abende gern 
zuweilen durch ihre Gegenwart erhellt. Ein erstes Mal 
versagte sie sich, ein zweites Mal kam sie. Er gewöhnte sich 
an sie. Sie ging aufs Land zu ihrer Schwester. Er verzögerte 
seine Rückreise, bis sie sich anschließen konnte. 

Auf dieser Rückreise durch strahlenden Spätherbst 
verschloß sich Agnes nicht mehr in der Sänfte. Schimmernd 
ritt sie auf geschmücktem Pferd an der Seite des 
Markgrafen, den Kopf hochmütig geradeaus. 

Geld floß ins Land. Die riesigen Summen für die 
Verpfändung Bayerns. Die Industrie holte Atem. Die 
Bergwerke, die Salzwerke. Die Straßen wurden ausgebaut, 
der Handelsverkehr erleichtert, geregelt. Die Städte 
streckten sich, weiteten sich. Die Bürger stolzierten breit, 
gravitätisch. Ihre Häuser wurden höher, füllten sich mit 
edeln Möbeln, Kunstwerken, Gerät. 

Mauern, Türme, Rathaus, Kirchen wuchsen. Geflügel, 
Würzwein kam auch am Werktag auf den mit gutem 
Geschirr gedeckten Tisch des Bürgers. Prächtiger als die 
Frau des kleinen Adeligen schritt in Seide, stolzen Bändern, 
riesiger Haube, Schleppe, Schmuck die Frau der Städte. 

Seit wann war diese glückliche Veränderung? Seitdem der 
Markgraf mit der schönen Agnes von Flavon zusammen war. 
Agnes von Flavon, die Schöne, Gesegnete. Sicher war sie es, 
die den glücklichen Plan gehabt hat, Bayern abzustoßen, 
alle Kraft und alles Geld nach Tirol zu leiten. Alle Gnade 
Gottes auf unsere schöne Agnes von Flavon! Man sah ja, wie 
sie auserlesen war. 

Sichtbarlich von ihrem himmlisch schönen Antlitz strahlte 
aller Segen der lieben Mutter Gottes. Die andere dagegen, 
die Maultasch, war gezeichnet. Der Zorn des Himmels war 
auf ihr. Verflucht war, was sie tat. Ihre Kinder starben. 
Seuchen fielen ein, Brand, Wasser, Geziefer, wo sie die Hand 
anlegte. Alles, was sie rät, was sie tut, ist verflucht. Hat sie 


nicht die Verbindung herbeigeführt mit Bayern, den Keim 
alles Verderbens? Hat sie nicht die harten, habgierigen 
bayrischen Herren herbeigerufen, die das Land aussogen? 

Hängt sie nicht an dem Frauenberger, der scheußlichen 
Mißgeburt? Hat sie ihn nicht zum Landeshofmeister 
gemacht? Ein Glück, daß sich der Fürst von ihr abgewandt 
hat. Jetzt endlich hat er erkannt, wo das Rechte lag. Jetzt ist 
gute Zeit. Gott segne unsere liebe, schöne Agnes von 
Flavon! 

Agnes sah das Volk an ihrer Straße, wie sie Bäume und 
Häuser sah, brauchte seinen Zuruf, wie sie Schmuck 
brauchte. Lächelte. Schritt durch die Gaffenden, sie 
Bewundernden, sah nicht rechts, nicht links, den Kopf 
geradeaus, mit schmalen, kühnen, hochmütigen Lippen. 
Und das Volk jubelte. 


* 


Margarete, sehr weit weg von ihrem Gatten, sehr weit weg 
von ihrem Sohn Meinhard, ging herum, schwer, in sich 
versponnen. Wußte nichts als das einzige: von Agnes und 
ihren Siegen. Sah Schenna, sah den Frauenberger. Sah die 
Städte aufatmen, sich recken, sich weiten. Ihre Saat, ihr 
Werk. Sie war ausgehöhlt, sie war leer und arm. Was einer 
jeden gegönnt war, ihr war es versagt. Doch dies 
wenigstens war getan. Dies wenigstens, es war ihr einziges, 
blieb. 

Um so deutlicher sah Schenna. Sah, wie das Volk alles 
Gute, was die Häßliche gewirkt, der Schönen zuschrieb. Dies 
Erkennen wollte er ihr, dieses schmerzhafte Aufwachen, 
ersparen. Auch sah er, wie Ludwig immer mehr in Taufers 
sich verstrickte. Noch wehrte sich erstaunt und schwer 
atmend der dumpfe, hilflose Mann, der solche Wirmis das 
erstemal erlebte. Noch war es Abenteuer, vorübergehend, 
begrenzt. Aber bald wird es, in wenigen Wochen vielleicht 


schon, zu spät sein, bald wird er willentlich und unlösbar 
verknüpft sein. 

Er wollte ihn zurückhaben zu Margarete. Er wollte das Volk 
zurückhaben zu Margarete. Das Volk war dumm, instinktlos. 
Es war an sich gleichgültig, was es dachte. Jedes Tier war 
klüger und hatte mehr Instinkt. 

Aber es soll nicht sein, daß Margarete auch dies Letzte von 
sich fortgleiten sah. 

Er mußte vor allem dahin wirken, daß endlich diese 
alberne kirchliche Verfemung von ihr genommen wurde. Der 
Makel der kirchlich Ausgestoßenen scheuchte das Volk von 
ihr, scheuchte den Gatten von ihr. Denn war auch ihre Ehe 
mit Johann in aller Form gelöst, so daß sie der Kirche nicht 
mehr als Ehebrecherin galt, so war gleichwohl ihr 
Zusammenleben mit Ludwig vom Papste noch keineswegs 
sanktioniert. Die Kirche betrachtete ihre Ehe als Konkubinat, 
ihren Sohn und Kronprinzen Meinhard als Bastard. Belegte 
nach wie vor sie und ihren Mann mit dem Bann, ihr Land mit 
dem Interdikt. Wohl hatte der Markgraf Gesandte nach 
Avignon geschickt, jede Genugtuung angeboten, die der 
Heilige Vater fordern konnte; allein der Papst, von Kaiser 
Karl gehetzt, weigerte sich. 

Jetzt war Klemens tot, sein Nachfolger, der sechste 
Innozenz, stand stark unter dem Einfluß des Habsburgers. 
Der lahme Albrecht mußte selber alles Interesse haben, daß 
seine Tochter nicht mit einem Bastard, sondern mit dem von 
der Kirche anerkannten Erben Tirols vermählt sei. Schenna 
arbeitete mit einer an ihm ungewohnten Rastlosigkeit. Fuhr 
von Ludwig zu Albrecht, von Albrecht zu Margarete. Von 
München nach Wien, von Wien nach Tirol. 

Albrecht stellte Bedingungen. Er säte, er säte für die 
Zukunft. Seine Tochter wird durch die Vermählung mit 
Meinhard Anspruch haben auf das Land in den Bergen. Aber 
der junge Meinhard war ein Wittelsbacher. Auch die 
Wittelsbacher werden, in gewissen Fällen, Ansprüche 
machen. Es hatte sich gezeigt, daß das schwierige Land am 


Schluß immer dem verblieb, dem das Volk als seinem 
rechtmäßigen Herrscher anhing. 

Die Maultasch war nicht beliebt, aber als der einzige 
legitime Nachfahr der alten Grafen von Tirol vom Volk mit 
religiöser Selbstverständlichkeit als rechtmäßige Eignerin 
des Landes angesehen. Sie hatte darüber zu verfügen; wem 
sie es übermachte, der hatte das Volk auf seiner Seite. 
Albrecht verlangte nichts von Ludwig, dem Wittelsbacher; 
aber er forderte ein bindendes Testament von Margarete. 
Für den Fall, daß sie, ihr Gemahl Ludwig, ihr Sohn Meinhard 
ohne Leibeserben abgingen, solle das Land an die Herzöge 
von Österreich fallen. Eine Formsache. Eine reine 
Formsache, betonte er dem Herrn von Schenna. Dazu noch 
für einen höchst unwahrscheinlichen und unerwünschten 
Fall. Aber er war nun einmal ein Pedant; er verlangte diese, 
Margaretes, Unterschrift. Dafür verbürgte er sich, vom Papst 
für Ludwig und Margarete Lossprechung von Bann und 
Interdikt zu erwirken. 

Schenna hielt diesen Vorschlag für sehr vorteilhaft. 

Ihm waren die heiteren, umgänglichen Österreicher von 
jeher lieber als die dumpfen, gewalttätigen Bayern. 

Margarete saß über dem Schriftstück, allein; es war später 
Abend. Also den Habsburgern soll sie das Land übermachen. 
Nun ja, sie hat es dem Luxemburger zugebracht, dann dem 
Wittelsbacher; warum nicht dem Habsburger? Der lahme 
Albrecht war zweifellos der klügste und tüchtigste unter den 
deutschen Fürsten. 

Und sein Sohn, der Rudolf, kühn entschlossen, gescheit. 
Tüchtige Leute, die Habsburger. Sie werden sicher auch Tirol 
sehr tüchtig regieren. Sie hatten Österreich, Kärnten, Krain, 
die schwäbischen Vorlande, Görz, verwalteten Oberbayern. 
Sie werden Tirol nicht schlechter verwalten. 

Tirol! Ihr Tirol! Gerade erst hat sie es von Bayern losgeeist. 
Jetzt dann soll es zu sechs Ländern ein siebentes sein. Ein 
Verwaltungsobjekt für fremde Fürsten. Ihr Tirol! 

Nicht hitzig. Das alles zielt sehr ins Weite. Vorläufig ist ihr 
Sohn noch da. Er ist nicht so gescheit und kühn wie Rudolf, 


wie Albrechts Söhne. Er ist, zugegeben, ein etwas 
belangloser junger Mensch. Aber er ist ihr Sohn. 

Der Urenkel des Grafen Meinhard. Was geht eigentlich 
jene anderen Tirol an? Und wenn ihr Sohn vollkommen 
verblödet wäre; er ist Tirol. 

Sachte, sachte. Es will ihm ja niemand an. Für den Fall, 
daß er ohne Nachkommen - Er zielt sehr ins Weite, der 
kluge Albrecht, der lahme, bittere. Eigentlich seltsam, daß 
man gerade von ihr die Unterschrift will. 

Ihr Mann, der Markgraf, der Kaisersohn, der Wittelsbacher: 
aber der kluge Albrecht will ihre Unterschrift, nicht seine. 

Was Ludwig wohl darüber denkt? Tüchtig ist er auch. Er 
versteht sich gut mit dem Habsburger. Seltsam, daß man 
ihn nicht darüber befragt hat. Weiß der kluge Albrecht schon 
so genau, wie weit er von ihr weg ist? Früher hätte er sich 
mit ihr darüber ausgesprochen. Jetzt ist er fort. In Bayern. 
Mit Agnes. Sie schaut vor sich hin, ihr breiter, wüster Mund 
verzieht sich, trüb, nicht sehr bitter. Warum soll Ludwig nicht 
an Agnes von Flavon sein Pläsier haben? Sie ist sehr schön. 
Er ist nicht mehr der Jüngste. Hat sich abgerackert. Jetzt ist 
er Bayern los. Kann ein wenig ausschnaufen. Sie ist sehr 
schön. Warum soll er nicht sein Pläsier haben? 

Sie erhob sich, schwer, ein wenig ächzend. Überlas noch 
einmal die Urkunde. Sie war lang und umständlich. »Wir 
Margarete, von Gottes Gnaden Markgräfin zu Brandenburg, 
Herzogin zu Bayern und Gräfin zu Tirol, allen 
Christenmenschen ewiglich, die diesen Brief je sehen, lesen 
oder hören jetzt und später, Unsern Gruß und die Kenntnis 
nachgeschriebener Dinge. 

Wenn es geschieht, was Gott in seiner Gnade nicht 
verhänge, daß Wir und der durchlauchtige Fürst, Unser 
herzenslieber Gemahl, Markgraf Ludwig von Brandenburg, 
abgehen ohne Leibeserben, die wir miteinander gewinnen, 
und auch wenn Unser lieber Sohn, Herzog Meinhard, 
abginge, was Gott nicht wolle, ohne Leibeserben, daß dann 
Unsere obgenannten Fürstentümer und Grafschaften, 
Länder und Herrschaften mit der Burg zu Tirol und mit allen 


anderen Burgen, Klausen, Festen, Städten, Märkten, 
Dörfern, Leuten und Gerichten soll fallen gänzlich zu 
rechtem Erb und Vermächtnis den vorgenannten Unsern 
lieben Oheimen, den Herzögen von Österreich -« 

Sie ließ das Schriftstück zurückgleiten, unbehaglich, daß 
es sich knisternd auf dem Tisch zusammenrollte. 

Sie verließ das Zimmer. Machte mit ihren schweren, 
schleppenden Schritten den Rundgang, den sie jede Nacht 
vor dem Schlafengehen zu tun gewohnt war. 

Einsam schleppte sich, in ihrem prunkvollen Gewand, das 
sonderbar leblos an ihr niederfiel, die häßliche Frau durch 
die Säle, Stuben, Korridore, der ungeschlachte Schatten der 
Kerze ihr voraus. 

Sie kam an die Spinnstube. Die plumpe Tür öffnete sich 
ohne viel Geräusch. Die Mägde waren fertig mit der Arbeit, 
ein paar Knechte waren da. Alles drängte sich in einem 
Knäuel um eine junge, untersetzte Magd, die breit, verlegen, 
amüsiert grinsend dastand. Um sie herum Gekreisch, Stöße 
von Gelächter. Was? Sie begriff es wirklich nicht? Sie war die 
einzige in Tirol, die es nicht kapierte. Nochmals also. Die 
Pechmarie war schiech und wüst; wo sie hintrat, verdorrte 
alles, schrumpfte ein. Die Goldmarie strahlte himmlisch 
schön. Was sie anrührte, blühte, Gold klingelte unter jedem 
ihrer Schritte. Wer also war die Goldmarie? A -Ag - Endlich 
ging es auf, breit, leuchtend, auf dem Gesicht der Magd. 
Agnes von Flavon! Natürlich. Und die Pechmarie? Ah! 
Großes Staunen. Und nun schütterte es auch sie in 
stürmischem Lachen. 

Unter dem Gekreisch und Gewieher hatte man die 
Herzogin nicht bemerkt. Still war sie mit ihrer Kerze im 
Schatten der halbgeöffneten Türe gestanden. Jetzt, langsam, 
zog sie die Türe zu. Ging. Schleppte sich über die Korridore. 
Zurück vor das Dokument. 

Breitete die Urkunde vor sich hin. »Wir Margarete, von 
Gottes Gnaden Markgräfin -« Das Pergament knisterte. Sie 
tunkte die Feder ein, umständlich, unterschrieb. 


Der lahme Albrecht saß in seiner Burg in Wien in 
Schlafrock und Decken. Nebenan lag auf einem Tisch unter 
andern Papieren die Urkunde Margaretes. Sein Sohn Rudolf 
war da, der Bischof von Gurk, der uralte Abt Johannes von 
Viktring. Der betagte Herzog hatte die Letzte Olung 
empfangen; er wußte, daß er in wenigen Stunden 
verlöschen werde. Er saß in seinem Lehnstuhl, fror trotz der 
Decken in dem überheizten Zimmer, fühlte mit fast 
wohligem Schmerz, wie langsam das Leben aus ihm 
herausrann. Sah im übrigen wie stets klar, ruhig, mit einer 
gewissen heiteren Bitterkeit. 

Rudolf fragte das drittemal, ob er nicht die anderen Brüder 
beschicken solle. Sein festes Gesicht, blond, bräunlich, nicht 
hohe, eckige Stirn, Hakennase, starke Unterlippe, blickte 
ernst, sachlich, selbstbewußt, unsentimental. Der Lahme 
lehnte zum drittenmal ab. Die Jungen hatten zu tun, sein 
Sterben sollte sie nicht stören. 

Er atmete still, die ungelähmte Hand öffnete sich, schloß 
sich, öffnete sich. Er hatte ein gutes Leben gelebt, soweit 
ein menschliches Leben gut sein kann. Es war Mühe und 
Arbeit gewesen. Es war Erfolg gewesen. 

Er hatte sich gefördert und seine Länder gefördert. Er war 
mit sich in Frieden, er war mit den Menschen in Frieden, er 
war mit Gott in Frieden. 

Sein Sohn Rudolf erbte ein gutes Erbe. Schön war es und 
eine Gnade Gottes, daß er das Dokument noch zu sehen 
bekam, das ihm Tirol sicherte. Jetzt war alles geschlossen, 
von Schwaben bis Ungarn geschlossenes habsburgisches 
Land. Gut und christlich regiert, in Ordnung und Fug. Seine 
Söhne gescheite, feste Männer. Er weiß schon, warum er sie 
nicht mit seinem Sterben inkommodiert. 

Da fährt er also hin, der Letzte von den dreien. Der 
Luxemburger, der Johann, ist einen albernen Tod gestorben, 
einen dummen, ritterlichen Tod auf einem Schlachtfeld, das 
ihn nichts anging. Der Bayer, der Ludwig, ist einen 
unvorbereiteten, leichtfertigen Tod gestorben, auf der Jagd, 
mitten zwischen schwankenden, ungeordneten Geschäften, 


einen unentschiedenen Tod ohne Richtlinien und Gesicht, 
einen Tod, so halb und blöde und nichtssagend wie sein 
ganzes Leben. Er, Albrecht, hat sich niemals Römischer 
Kaiser genannt, hat nie nach der Römischen Krone gestrebt, 
hat sie nicht gehabt und hat sie nicht gewollt. Aber wenn 
man es recht erwägt - er lächelte ein mildes, listiges 
Lächeln -, war immer er der mächtigste gewesen von den 
dreien, der eigentliche Schiedsrichter der Christenheit, und 
immer war geschehen, was er gewollt hatte. 

Er fühlte sich jetzt schrecklich müde. Rief - es verwehte 
heiser - nach Rudolf. Der wandte sich schnell ihm zu. Der 
Lahme tastete mit der gesunden Hand nach der des Sohnes. 
Sie fiel herunter, ehe sie den Sohn erreichte. Auch der Kopf 
sank vornüber. 

Rudolf stand gerafft, fest. Jetzt war er das Haupt der 
Habsburger, der mächtigste Mann unter den Deutschen. Der 
Bischof von Gurk betete. Der uralte Abt Johannes von 
Viktring strich mit der dürren, braunen Hand über das 
Pergament Margaretes. »Aufgerichtet hab ich ein Denkmal 
dauernder als Erz, zitierte er murmelnd einen antiken 
Klassiker. Dann schlurfte er zu Albrecht hinüber. Sah, daß er 
tot war. Riß sich zusammen, streckte sich, schwankte, stand. 
Machte seine Stimme so fest wie möglich. Setzte mehrmals 
an, verkündete: »Defunctus est Albertus de Habsburg, 
imperator Romanus.« Der Bischof und der Fürst sahen sich 
an; nie hatte der Tote diese Würde gehabt, nie sie 
angestrebt. Der Uralte wiederholte, mit Anstrengung, 
schwankend, feierlich: »Gestorben ist Albrecht von 
Habsburg, Römischer Kaiser.« Dann sank er in sich 
zusammen, schlurfte zurück zu dem Tisch, bekreuzte sich, 
mummelte. 

Die kleine, der heiligen Margarete geweihte Kapelle der 
Münchner Hofburg ist dick voll von prunkenden 
Würdenträgern. Draußen ist klarer, leuchtender, hellbrauner 
Herbst. Drinnen reiben sich die Rüstungen der weltlichen 
Herren, die strotzenden Ornate der geistlichen; _ 
aneinandergepreßt stehen sie. Die Herzöge von Österreich, 


Rudolf, Leopold, Friedrich, ihre Kanzler und Marschälle, 
Johann von Platzheim, Pilgrim Strein, die bayrischen und 
tirolischen Herren, die Marschälle, Burggrafen, 
Oberjägermeister, Landeshofmeister des Markgrafen, die 
Schenna, Frauenberger, Konrad Kummersbrucker, Dipold 
Häl. Violett und lachsfarben die Ornate der geistlichen 
Fürsten. Die Bischöfe von Salzburg, Regensburg, Würzburg, 
Augsburg, Dekane, Pröpste, Domherren. Die Pfarrer zu Tirol, 
Teisendorf, Pyber. Fahnen, päpstliche, weltliche. 

Weihrauch. Draußen, von Militär zurückgehalten, Volk. In 
allen Fenstern, auf den besonnten herbstlichen Bäumen, auf 
allen Mauern, Vorsprüngen Volk. 

Drinnen knieten Ludwig und Margarete vor den 
päpstlichen Kommissaren, dem Bischof Paul von Freising 
und dem Abt Peter von Sankt Lamprecht. Gestern war ihre 
Ehe formal geschieden und ihnen aufgegeben worden, 
getrennt zu leben. Jetzt verlas der Bischof feierlich das 
päpstliche Reinigungsdekret: Nachdem Ludwig von Bayern, 
Erstgeborener weiland Ludwigs von Bayern, der sich als 
Römischer Kaiser führte, alles erfüllt habe, was der Papst 
von ihm gefordert, nachdem er persönlich seine Vergehen 
gegen die Kirche bekannt, gaben er und der Abt Peter als 
päpstliche Kommissare diesem besagten Fürsten und der 
Fürstin Margarete Dispens wegen zu naher Verwandtschaft, 
erlaubten ihnen, die Ehe neu einzugehen, legitimierten den 
bereits geborenen Prinzen Meinhard. Lösten von Ludwig und 
Margarete allen Makel und Infamie, machten sie fähig, 
Privilegien, Lehen, Güter, Rechte zu besitzen. Nähmen sie 
wieder auf in den Verband der Kirche. Befreiten ihre Länder 
vom Interdikt. 

Dann öffneten sich überall in Bayern und Tirol die 
Kirchentüren, die viele Jahrzehnte durch geschlossen waren. 
Die Glocken, die so lange stumm geblieben, schwangen an, 
tönten. Das Volk, ausgehungert nach geistlicher Erhebung, 
strömte in die Kirchen. Männer, Frauen, herangewachsen, 
ohne je Gottesdienst und Glockenklang erlebt zu haben, 
hörten zum erstenmal eine Messe, trieben staunend und 


beglückt auf den frommen Wellen der tönenden, 
blendenden, pomphaften Anbetung des dreieinigen Gottes. 


* 


»Ich mache kein Geschäft mehr mit den Habsburgern!« rief 
heftig mit seiner harten Offizierstimme Herzog Stephan von 
Niederbayern und warf den Metallhandschunh klirrend auf 
den Tisch. Er stand auf, ging hin und her. Aus dem eckigen 
Schädel schauten seine mißtrauischen, kalten Augen 
bösartig und zürnend auf den Bruder, den Markgrafen, der 
sitzen geblieben war, den Kopf müde zum Tisch geneigt, 
daß der Nacken noch massiger sich wulstete. Der große Saal 
in der Münchner Hofburg war trotz allen Heizens nicht recht 
warm geworden, draußen flockte ein widerwärtiges 
Gemengsel von Schnee und Regen. 

»Also nicht«, sagte der Markgraf, und seine Stimme war 
mühsam und gedrückt. »Ich lasse Ihnen dann, Herr Bruder, 
das andere Dokument ausfertigen, wie wir es besprochen 
haben.« 

Herzog Stephan preßte die Lippen zusammen unter dem 
strammen, dicken, schwarzbraunen Schnurrbart. 

Er trat näher, erklärte seine Heftigkeit. »Wir sind in den 
vielen unangenehmen Erbfragen leidlich 
auseinandergekommen. Wir haben einander nichts 
vorgemacht. Haben klar und sachlich jeder sein Interesse 
gewahrt, ohne viel Worte und Flausen, und einer dem 
andern nicht eingeredet. Es hat jeden von uns sechsen ins 
Herz gebrannt, daß wir die Länder so haben zerstücken und 
zerteilen müssen und Wittelsbach klein machen. Es war 
eben sonst kein Ausweg und Auskommen, und wir haben 
nicht groß darüber geredet. Aber, Herr Bruder«, und er hob 
die Stimme und knarrte anklägerisch, »daß Sie das tirolische 
Testament für Habsburg zugelassen haben, Sie, der Chef der 
Wittelsbacher, das zwingt mir den Mund auf. Es ist eine rein 
tirolische Angelegenheit, ich weiß, und geht mich nichts an; 


ich hab mich auch nie in Ihre Angelegenheiten gemengt. 
Aber das beißt mich zu arg, es giftet mir das Blut, ich muß 
es Ihnen sagen.« 

Der Markgraf antwortete nicht. Seine harten, stechenden 
blauen Augen schauten stumpf vor sich hin; er sah sehr viel 
alter aus als der nur um weniges jüngere Bruder. Wie er, der 
sonst zufuhr und keine Gegenrede schuldig blieb, auch 
fürder geduckt und stumpf schwieg, sagte Herzog Stephan 
etwas gesänftigt: »Sie können sagen, daß es Sache Ihrer 
Frau war, nicht Ihre; Sie können auch sagen, daß die Lösung 
von Kirchenbann und Interdikt eine gute Zahlung ist für das 
zweifelhafte Stück Papier, und Sie haben recht. 

Aber ich hätte es doch nicht zugelassen an Ihrer Stelle und 
von den andern Brüdern auch keiner und der Vater auch 
nicht, wenn er noch lebte.« Der Markgraf hockte müde, 
sonderbar verloschen. Solche Verlorenheit des sonst so 
harten und heftigen Mannes war dem Bruder unbehaglich. 
Er sagte, und es klang fast wie eine Entschuldigung: »Ich 
glaub’s, es ist kein Leichtes, die Maultasch zum Weib zu 
haben und den Frauenberg zum Landeshofmeister.« 

Den Markgrafen, wie er allein war, fiel ein dumpfer, 
lahmer, hilfloser Zorn an, wie er ihn nie gespürt. Was war 
denn das gewesen? Da saß er in seiner Hofburg, und sein 
jüngerer Bruder stand vor ihm, der Stephan, der Nichtige, 
der Mittelmäßige, der Wicht, mit seinem armseligen 
Niederbayern, und schimpfte ihn zusammen wie einen 
Lausbuben. Und er - ja wie in aller Welt kam denn das? -, er 
saß und ließ es sich gefallen. War es so weit mit ihm 
gekommen? War er so lahm? 

Der Stephan hatte recht, das war es. Die Habsburger 
regierten zusammen, überließen dem klugen Rudolf die 
Führung. Er war ihr Haupt, sie waren ein Ganzes, ihre ganze, 
große Ländermasse einheitlich gesteuert. 

Wittelsbach war zersplittert und zerstückt, in sechs Fetzen 
zerrissen. Er hatte es geschehen lassen, er, der Alteste. Und 
nicht nur das. Er hatte den Habsburgern Vorschub getan. Mit 
dem Judenschlag war es angegangen. Das war der erste 


Fehler gewesen. Hätte er seine Juden geschützt wie der 
lahme Albrecht, niemals wäre sein Beutel so leer und 
zerlöchert worden. Niemals hätte er sein Bayern den 
österreichischen Finanzräten ausliefern müssen. Jetzt saßen 
sie dick und zahlreich im Land, kontrollierten, schalteten 
nach Belieben. 

Überall, unter, neben, über dem wittelsbachischen der 
rote Löwe Habsburgs. Er fühlte die riesigen, starren Augen 
des Vaters auf sich. Er schnaufte. Der Bruder hatte recht. 

Nicht darüber grübeln. Der Fehler war gemacht. Die Juden 
waren tot; die am Leben geblieben waren, ließen sich durch 
keine Versprechungen mehr zurücklocken. 

Das Land war kahl und ohne Geld, und der Habsburger 
verwaltete es. 

Unsinn! Darum ging es ja gar nicht. Niemand hatte ihm 
das vorgeworfen. Um das Testament ging es. Um das 
Testament, das sein Weib gemacht hat, die Häßliche, die 
Maultasch. Daran mußte man sich klammern, das war 
festzuhalten. Er war froh, vor sich selber alle Schuld ihr 
zuzuschieben. Wie hatte der Bruder gesagt? 

Es ist kein Leichtes, die Maultasch zum Weib zu haben. 

Nein, daß dich Gottes Marter schände, es ist kein Leichtes! 
Er trieb sich hinein in eine dumpfe Wut gegen das Weib. Sie 
war an allem schuld, auch an dem Verwaltungsvertrag mit 
den Habsburgern. Da saß sie, die Häßliche, die Maultasch, 
mit ihrem lächerlichen Liebhaber, dem Frauenberger, dem 
Mißgeschaffenen, Quäkenden. Da saßen sie und machten 
ihm sein Bayern kaputt. Das Gespött Europas. Oh, er hatte 
schon das rechte Gefühl gehabt damals, als sein Vater ihn 
auf und ab schleifte und er sich weigerte, das Weib zu 
heiraten. Er starrte vor sich hin. Schnaufte, knurrte, stöhnte. 

Ging zu Agnes. Die lag auf einem Ruhebett, der 
Falkenierer stand vor ihr. Sie hatte den Handschuh an, 
spielte mit dem neuerworbenen Vogel. Sie sah sogleich, der 
Markgraf brannte darauf, mit ihr zu sprechen. Aber sie ließ 
ihn warten. Beschäftigte sich mit ihrem Falken, führte ihn 
vor, dachte gar nicht daran, den Falkenierer wegzuschicken. 


Ludwig drückte heraus, er habe heute wenig übrig für 
Falkenbeize und Sport. Oh, der Herr Markgraf sei verstimmt? 
Habe Arger gehabt? Das tue ihr leid. Mit dem Herzog 
Stephan? Sieh da! Der Herr Herzog sei doch ein ganz 
umgaänglicher Herr. Er habe vom Testament der Markgräfin 
gesprochen? Und von dem bayrisch-habsburgischen 
Verwaltungsvertrag? Davon nicht? Doch, auch, freilich nur 
nebenher. 

Wenn sie doch endlich den Kerl mit dem Falken 
wegschicken wollte! Aber sie dachte gar nicht daran. 

Bedeutete es ihr so gar nichts, daß Stephan das gewagt 
hatte? Und war es ihr so nebensächlich, daß er sogleich von 
seinem Bruder weg zu ihr kam? Der Vogel öffnete die Flügel, 
schloß sie. Sie streichelte ihn, gab ihm Hätschelnamen. Ein 
großer heimlicher Triumph war in ihr. War es endlich an 
dem? Brach es endlich los? 

Stürzte das Haus der Feindin, das mühsam errichtete, 
endlich zusammen? 

Also von dem bayrisch-habsburgischen Vertrag habe 
Herzog Stephan gesprochen? Nun, sie verstehe ja nichts von 
Politik. Aber, ganz ehrlich, gewundert habe sie sich immer. 
Ein so großer, weiser Fürst - und läßt die Verwaltung seines 
Landes einem andern! Ganz beiläufig warf sie es hin, dem 
Falken die Haube abziehend, wieder aufsetzend. Stritt 
sogleich wieder mit dem Falkenierer, wie lange man jetzt 
den Vogel hungern lassen solle. Still jubelte sie: Allen Saft 
herausquetschen aus Tirol, ihn fortleiten, nach Bayern, 
irgendwohin. Verdorren machen das Werk der Feindin. 

Ludwig saß gepreßt in großer Bitternis. Ein Narr war er 
gewesen. Selbst die Kinder sahen klarer, worauf es ankam. 
Niemals hätte er die Verwaltung Bayerns weggeben dürfen. 
Und hätte er alle seine Städte und Einkünfte dem Messer 
Artese verschreiben müssen. 

Das Testament Margaretes, da war nun nichts zu machen. 
Aber den Verwaltungsvertrag, der lief ab in wenigen 
Monaten: er wird ihn kündigen. Komme, was will! 


Agnes lag auf dem Ruhebett, kümmerte sich kaum um ihn. 
Der Falkenierer war noch immer da. Wäre sie allein 
gewesen, er hätte sich auf sie gestürzt, sie geschüttelt: 
Höre, lach nicht über mich! Ich sag den Vertrag auf! Ich 
schmeiß die habsburgischen Beamten heraus! Lach nicht 
über mich, Luder! Und er hätte sie gepackt, daß ihr das 
Lachen und die Gedanken an den Falken vergangen wären. 
Aber der Falkenierer stand da mit seinem dummen, 
respektvollen Gesicht, und Agnes sah gar nicht auf zu ihm. 

Konrad von Frauenberg verhandelte mit Räten des 
Bischofs von Brixen. Das Bistum war ganz in Abhängigkeit 
des Markgrafen geraten, Konrad gab das den Herren 
deutlich zu spüren. Vergnügt saß der quäkende Mann, 
beschaute aus kleinen rötlichen Augen die schwitzenden 
Herren, schikanierte sie breit, behaglich. 

Warf ihnen schließlich, den armen Schluckern, mit 
verächtlicher, grausamer Jovialität ein paar Brocken hin. 
Sein Sekretär, ein unscheinbarer Kleriker, protokollierte still, 
mit ängstlicher Gewissenhaftigkeit. 

Als die Herren gegangen waren, gab der Frauenberger 
dem Sekretär Weisung für etliche Briefe an Amtleute seiner 
eigenen Besitzungen. Immer wieder mußte man diesen 
Herren das gleiche vorkauen. Sie sollen doch - daß der 
dreigeschwänzte Satan sie hole! - nicht so schlapp sein. 
Nicht immer Steuer nachlassen. Nicht immer die Termine für 
Fronleistungen und Robot prolongieren. Und diese alberne 
Gefühlsduselei in der Verhängung von Strafen. Einen Dieb 
nur mit Pranger und Gefängnis zu züchtigen, weil er aus Not 
handelte. 

Blödsinn! Jeder handelt aus Not. Dem Schuft wird die Hand 
abgehauen wie bisher. Einen Wilderer schonen, weil er 
Familie hat! Sein Wild hat auch Familie; hat jener es 
geschont? Der Kerl wird zu Tod gehetzt. Das ist guter alter 
Brauch. Mit der modernen Humanität wird auf seinen Gütern 
nicht erst angefangen. Der Frauenberger quäkte, der stille 
Sekretär schrieb. 


Allein dann, strich sich der häßliche Mensch das farblose 
Haar zurück, dehnte sich, legte sich auf Polster, knackte mit 
den Gliedern, gähnte, faul und vergnügt. Es war eine 
wohleingerichtete Welt, und er verstand sich darauf. Er hat 
es, Gotts Marter, weit gebracht. Der Markgraf ist fast immer 
auf Reisen, bei seiner Agnes, sonstwo. Warum auch nicht? 
Warum soll er nicht der Maultasch die schöne Agnes 
vorziehen? 

Er, der Frauenberger, hat freilich viel Arbeit, wenn der 
Markgraf außer Landes ist: die Maultasch und Tirol. 

Viel Arbeit, wüste Arbeit. Aber profitlich, das ist nicht zu 
leugnen. Auch könnte es ihm Ludwig nicht leichter machen, 
mit ihm auszukommen. So spart ihm der Fürst die Mühe, 
sich mit ihm auseinanderzusetzen. 

Er beschaute seine dicken, roten, fleischigen Hände. 

Er hat seine Männlichkeit offenbar unterschätzt. Man muß 
nur selber daran glauben, dann glauben auch die Weiber 
daran. Heute wird ihm jede kirr, die er mag. 

Er rekelt sich, pfeift, grinst. Steht faul auf. Holt sich Tusche, 
Pinsel, Pergament. Zeitvertreib für freie Stunden, wenn man 
nicht schläft. Heute hat er Lust, ja. Der Schenna hält ihn für 
stumpf. Glaubt, er habe kein Aug für das, was schön ist. Der 
Schenna ist kein Esel; aber wenn er meint, er habe allein 
den Sinn gepachtet für das, was schmeckt und rund ist und 
sich glatt und wohlig anfaßt, dann irrt er sich, der Geck, der 
Zierbold! Er legt sich das Pergament zurecht. Ho! Er weiß 
sehr genau, worauf es ankommt bei der Schönheit. Er grinst, 
pfeift sein Lieblingslied vor sich hin, das von den sieben 
Freuden des Lebens, beginnt zu arbeiten. 

Sein breites Maul zieht sich wohlgefällig auseinander, er 
schnalzt, schmatzt, gurgelt, quäkt, rülpst. Strichelt, pinselt. 
Bunt, säuberlich. Frauenkleider, Brüste, Gesicht. Vertieft sich 
in die Arbeit. 

Sieht auf. Margarete steht hinter ihm. Ihr wüstes Antlitz ist 
sonderbar lächerlich verzerrt. Sie hat offenbar gesehen; es 
hat durchaus keinen Sinn zu verstecken, zu leugnen. Er 


schaut sie frech an, verzieht den breiten Mund, quäkt, 
nachlässig: »Ein Amulett.« 

»Ein Amulett? Das? Das saubere, liebevolle Bild der 
Person?« Er, naiv, dreist: Ja, natürlich. Er habe 
Grenzstreitigkeiten mit ihr, sie wisse doch. Dazu ihr 
unheilvoller politischer Einfluß auf den Markgrafen. 

Sie schaut ihn finster an mit ihren starken, erfüllten 
Augen. Er hält stand, kalt, gleichmütig. Er solle ihr das Bild 
geben, sagt sie schließlich. 

»Warum nicht?« quäkte er. Es sei ein nicht gerade 
frommes Amulett. Man könne seinen Willen, seine Wünsche 
hineinhexen. Ihre Wünsche für jene seien vermutlich ebenso 
unangenehm wie seine eigenen. Er grinst, reicht ihr mit 
einer tiefen, übertriebenen Verbeugung das Bild. 

Allein, beschaut sie es lange, prüft es. Die Haare sind gold, 
die Augen starren, zwei blaue, dumme Flecke, aus der 
unbeholfenen Malerei. Margarete zieht mit ihren 
geschminkten Fingern die Nadel aus ihrem Haar. 

Langsam, sorgfältig zielend, stößt sie durch die blauen 
Flecke. Das Pergament hält fest, sie bohrt, bohrt stärker, 
bohrt langsam durch. Das Pergament knirscht. 

Dann sind zwei kleine ausgefranste Löcher an Stelle der 
Augen. 

Der Markgraf erhob sich, die Besprechung hatte kaum 
zehn Minuten gedauert. Es war nur Geschäftliches 
besprochen worden, Rede und Antwort waren von eisiger 
Sachlichkeit gewesen. 

»Es bleibt noch die Angelegenheit mit Taufers«, sagte 
Margarete. 

»Auf später«, sagte Ludwig ablehnend. 

»Es ist jetzt schon fast ein Jahr, daß die Sache 
hinausgezögert wird«, sagte Margarete. »Sie muß endlich 
erledigt sein.« 

»Was also wollen Sie?« sagte feindselig der Markgraf. 

Die Sache mit Taufers war so, daß Grenzstreitigkeiten 
entstanden waren zwischen Agnes von Taufers und dem 
Frauenberger. Agnes versteckte sich hinter dem Bistum 


Brixen, das sie belehnt hatte, nicht den Frauenberger. 
Sachlich war dieser, formal sie im Recht. Der Markgraf 
brauchte nur zu wollen, so ließ Brixen seine Einwände fallen, 
Agnes verlor die Güter. Die Räte des Bischofs nahmen an, 
dies sei nicht in der Absicht Ludwigs; so wagten sie, dem 
Frauenberger in diesem Punkt zäh zu opponieren. 

Margarete, in feindseliger Laune, brachte die Gründe vor, 
die gegen das Bistum sprachen. Der Markgraf, ebenso 
verdrossen und vertrotzt wie sie, zählte die politischen 
Motive her, aus denen er jetzt den Bischof nicht verärgern 
wollte. Sie maßen sich, finster, entschlossen. Nie hätten sie 
sich, wäre es um eigenen Besitz gegangen, mit solcher 
Erbitterung widersprochen. 

Es war bisher, trotz zunehmender Entfremdung, noch nie 
zu ernsthaftem Streit gekommen. Mit keinem Wort je hatte 
der Markgraf Margaretes Testament erwähnt, mit keinem 
Wort ihre Beziehungen zu dem Frauenberger. Sie hatte den 
Namen der Agnes in seiner Gegenwart niemals genannt. 
Jetzt erhitzten sie sich, bekämpften sie sich, drohend, 
trotzig, viel heftiger, als der geringfügigen Sache 
angemessen war. Sie standen sich gegenüber, wütend. Das 
ruhige, männliche Gesicht des Markgrafen verwilderte, 
verzerrte sich. Sie erwiderte mit erzwungener Ruhe, 
bösartig, stachelig, höhnisch. 

Bis er schließlich nicht mehr an sich halten konnte und ihr 
hinwarf in hellem, spöttischem Zorn: »Das ist ja alles nur für 
deinen Affen, den Frauenberger.« 

Sie wurde ganz grau, schnappte, sah ihn haßerfüllt an. 
Sagte schließlich heiser: »Ja, ja, ja! Ich leid es nicht, daß das 
Recht kaputtgeht für deine Hur.« 

Er krampfte die Hand, sie nicht zu schlagen. Es war nicht 
seine Art zu schimpfen. Jetzt fiel er unflätig über sie her: 
»Hexe! Scheußliche! Stinkende! Hockst du zusammen mit 
deinem Affen und spintisierst das aus? 

Ist es nicht Schande genug, daß ich ein Weib haben muß, 
von Gott gezeichnet, wie dich? Willst du noch meinen 
Namen verschimpfieren? Bist auf Männer aus, So, wie du 


aussiehst? Paßt ja gut zusammen, die Maultasch und der 
Aff!« Er schlug plötzlich um, ging mit dicken Adern und so 
verwildertem Gesicht auf sie los, daß sie hinter den Tisch 
zurückwich. »Ich duld es nicht!« schrie er. »Ich schlag ihn 
tot! Ich laß mich nicht lächerlich machen!« 


* 


Unterdes saß der Frauenberger auf Schloß Taufers. 

Aus seinen rötlichen Augen blinzelte er Agnes an. 

»Wir werden uns schon einigen«, quäkte er. »Sie sind 
reich, ich bin nicht arm. Liegt Ihnen so viel an den Höfen? 
Mir nicht. Mir sind sie ein Vorwand, Sie zu sehen.« Mit seiner 
roten, kurzen Hand tätschelte er ihre weiße, lange. Agnes 
lächelte. Der war ein Mann, der hatte Kraft, Willen, das 
nackte Geradezu. 

»Die Welt ist dumm«, quäkte er. »Immer noch dümmer, 
als man denkt.« Ersaß da, weites Maul in dem nackten, 
roten Gesicht, breit, fest, frech, häßlich. »Mir ist, ringsherum 
sind wir die einzigen Vernünftigen.« 

Und seine harten, kurzen, zupackenden Finger langten 
ihren Arm weiter hinauf. 

Er dachte übrigens nicht daran, ihr in der strittigen Frage 
auch nur ein Tipfelchen entgegenzukommen. 

Agnes ging herum, ein leises, tänzerisches Lächeln um die 
Lippen. Sog ihren Triumph über Margarete, schlürfte ihn, ließ 
ihn auf der Zunge zergehen. Knüpfte den Markgrafen immer 
enger an sich, gleichmütig, unmerklich. Höhlte ihn aus, glitt 
in ihn hinein, nahm Besitz von ihm. 

Er war ein sparsamer, nüchterner Herr, durchaus nicht 
geneigt zu verschwenden. Sie verlangte von ihm, nebenher, 
über die Achsel, Ausgaben, die er sich sonst durch Jahre 
überlegt hätte. Machte er den leisesten Einwand, so bestand 
sie nicht, ließ sofort ab. Allein sie hatte eine Art, sich 
abzuwenden mit einer höhnischen, kaum greifbaren, tief 
verächtlichen Verwunderung, die ihn mehr reizte, als Tränen, 


Bitten, Beschimpfungen hätten tun können. So stülpte sie 
allmählich den festen, sachlichen, rechenhaften Mann von 
Grund auf um, trieb ihn in Prunk und Verschwendung, 
zermürbte, unterwühlte, was Margarete in der Arbeit von 
Jahrzehnten geschaffen hatte. \ 

Plötzlich war auch Messer Artese wieder da. Überall war 
er, an zehn Orten zugleich, mit drei Brüdern, die ihm sehr 
ahnlich sahen, unscheinbar, überaus höflich. 

Ehe man es recht merkte, hatte er von neuem die Hand 
auf Zöllen, Salzrechten, Bergwerken. Die eisige Verachtung 
Margaretes erwiderte er mit zahllosen Verneigungen. Mit 
größter Bereitwilligkeit löste er den Markgrafen aus den 
Verpfändungen der Habsburger. 

Jetzt, wenn er wollte, konnte Ludwig jenes 
Verwaltungsabkommen kündigen. Freilich war, was er dem 
Florentiner zahlte, dreimal höher als die Forderung der 
Österreicher. Schattenhaft dann, wie er kam, war Messer 
Artese wieder fort. 

Erschien auf Schloß Taufers. Wer, wenn er den kleinen, 
höflichen Mann sah, hätte gedacht, daß er je so toben 
könnte, wie er es damals vor Agnes getan? Sie saßen sich 
gegenüber, Agnes und er. Sie lächelten sich zu, mit einem 
kleinen, wissenden Lächeln. Ei ja, schönes Land, reiches, 
gesegnetes Land. Wein, Obst, Brotfrucht. Blühende, 
geordnete, werktätige Städte. Er zerrte, sie stieß. Sie traf 
die Herzogin, die Häßliche, wenn sie stieß. Ihm war es schon 
weniger die Freude am Gewinn, die lockte: es trieb ihn, in 
dem Werk des Feindes zu stochern, zu wühlen, das Werk des 
erlegten, erledigten Juden vollends zu zerfetzen. Sie stieß 
die Häßliche, er zerrte an dem toten Feind. 

Prall im Fett saß Konrad der Frauenberger, mästete sich, 
sein nacktes, breitmäuliges Gesicht glänzte rosig. 

Er lag auf Polstern in dem eleganten kleinen Saal von 
Taufers, Agnes saß ihm gegenüber. Sonne kam herein, er 
blinzelte, rekelte sich faul, gähnte, knackte mit den 
Gliedern. Agnes bat, forderte, schmeichelte, drohte, er solle 
sie nach Trient begleiten. Er sagte, er denke nicht daran. Soll 


der Markgraf ihr den Narren machen. Sie kehrte sich ab mit 
jener leisen, gleitenden, verwunderten Verächtlichkeit, die 
beim Markgrafen alles erreichte. Er lachte schallend, derb 
vergnügt. Kehrte sich nach der andern Seite. Da sie 
beharrlich schwieg, fing er an zu gähnen. Streckte sich 
knackend, schlief friedlich, behaglich ein, lärmvoll 
schnarchend. Nach einer Stunde wachte er auf; es ging 
gegen Abend, sie saß noch immer im entgegengesetzten 
Winkel, gekränkt. Er stand faul auf, ging zu ihr, packte sie, 
grob, jovial, zog sie neben sich auf die Polster. Sie ließ es 
geschehen. 

Er behandelte sie nach Laune. Ließ sie wie einen Hund 
nach einer Liebkosung zappeln. Tätschelte sie mit 
Versprechungen, die er lachend und selbstverständlich 
brach. Ihn davonjagen? Es ging nicht. Er hätte gelacht. Und 
es wäre auch lächerlich gewesen. Wer war noch so häßlich? 
So frech? So hart von Griff? So gab es keinen zweiten. 

Sie dehnte sich unter seinen groben Liebkosungen, 
schaute schräg zu ihm auf. Sah sein sattes, schlaues, 
fleischiges, grinsendes Gesicht. Wie häßlich es war! 

Wie voll Kraft und Gemeinheit es war! Sie war neugierig. 
Konnte man ihm nicht bei, daß seine freche, selbstsichere 
Fratze klein wurde und voll Angst? 

Sie begann den Markgrafen zu hetzen. Ganz unmerklich, 
mit Scherzworten. Ihre Saat fand guten, lange vorbereiteten 
Boden. Sproßte, keimte, wuchs. Wie hatte Herzog Stephan 
gesagt? Es ist kein Leichtes, zu diesem Weib den 
Frauenberger zum Landeshofmeister zu haben. Er wird ein 
Ende machen. Er hat es satt bis dahin. Das Gespött Europas. 
Er wird ein Ende machen. In München. In einem Aufwischen. 
Erst mit der habsburgischen Schweinerei. Dann mit dem 
Frauenberger, dem Schandkerl, der Mißgeburt. 

»Schau mich genau an«, sagte der Frauenberger zu 
Margarete und spreizte sich mit grotesk unterstrichener 
Wichtigkeit. »Schau mich genau an. Du wirst vielleicht nicht 
mehr lange Gelegenheit haben.« Da Margarete erstaunt 
hochblickte, quäkte er weiter: »Ich bin kein schöner Mann, 


ich weiß, aber sehr einmalig. Wer Interesse an mir hat, wird 
gut tun, mich genau anzuschauen, daß er mich in 
Erinnerung behält. Ich werde nicht mehr lange zu sehen 
sein. Es braut sich was zusammen gegen mich. Der 
Markgraf schaut auf mich mit Blicken wie Lanzen. Leider 
stehen wirkliche Lanzen zur Genüge dahinter. Er hat mich 
mit zur Begleitung nach München befohlen. Dort tut er sich 
leichter. 

Der Gufidaun, der gute, ehrliche Junge, der mich nicht 
leiden kann, und der Kummersbrucker haben den Rand nicht 
halten können. Schau mich genau an, Margarete. Wenn ich 
nicht mehr da bin, sauf dich voll und träum von mir! Messen 
brauchst du keine lesen zu lassen. Bist eine gute Haut, 
Herzogin Maultasch«, lachte er und haute sie auf die 
Schulter. Er pfiff sein Lied von den sieben Freuden, blinzelte 
sie an, ging fort mit gegrätschten Beinen. 

Margarete hatte kein Wort erwidert. Jetzt saß sie allein vor 
dem massigen Tisch, prunkend in hellgrünem Damast, starr 
geschminkt. Vor ihr lagen gehäufte Akten und Dokumente. 
Der Raum war schwer und düster, in ihrem Ohr war das 
gepfiffene Lied des Frauenbergers. 

Ja, er hatte wohl recht. Was gab es sonst als die sieben 
Freuden seines Liedes? 

Sie hatte nicht abgelassen. Sie war zerschlagen und 
zerstört worden ein erstes Mal, aber sie hatte nicht 
abgelassen. Hatte sich aus Dreck und Nichts ein Neues 
gebaut, das Land, die Städte, ihre bunten, lärmvollen, 
menschenvollen, zweckvollen Städte, ihr Werk. Und jetzt 
sollte das Blut, das sie ihnen mühsam zugeführt, abgezapft 
werden, weggeleitet, nach Bayern, irgendwohin, für die 
Hure, planlos verströmt. Der Markgraf hatte ihr nichts 
gesagt; aber es war ihr zugesickert aus vielen Mündern. 
Gekündigt das Verwaltungsabkommen mit den 
Habsburgern. Ihre Städte, ihr Tirol entblößt, leer, 
ausgesogen, hingeschmissen. 

Nicht genug. Das andere. Der Frauenberger. Der Häßliche, 
Einsame. Der zu ihr gehörte. Den sie herangeholt hatte. 


Vielleicht war er schlecht, niedrig, ein Lump. Aber er gehörte 
zu ihr. Vor allen Menschen er. 

Und den wollte er ihr auch nehmen. Oh, sie hatte nicht 
vergessen, wie er geschrien hatte in jener Unterredung: »Ich 
schlag ihn tot! Ich laß mich nicht lächerlich machen!« Sie 
hörte seine Stimme, die heiser war vor Haß, sah seine 
verwilderten Augen. Ja, der Konrad hatte schon die rechte 
Witterung, es roch nach Mord. Ging er nach München, kam 
er nicht zurück. 

Ihr dürres, altes Fräulein von Rottenburg war im Saal, 
räusperte sich. Der welsche Händler war da, der 
Palermitaner, den sie herbestellt. Sie war froh an der 
Ablenkung, ließ ihn kommen. Er stand vor ihr, dick, 
olivfarbenes Gesicht, rasche, bräunliche Augen. Er hatte 
vielerlei. Bunte Vögel, feine glänzende Tücher und Gewebe, 
edle Steine, seltene Essenzen, fremdartiges Konfekt. Mit 
schnellen, geschmeidigen Bewegungen, unterstützt von 
seinem Gehilfen, breitete er seine Dinge vor sie hin. Sie 
verweilte da, dort. Ließ sich erklären, war nicht bei der 
Sache, sprach dann lebhafter als sonst. Was war das? Ein 
Fläschchen, eine kleine Vase aus mattfarbenem 
Halbedelstein, schönformig, fest verschlossen und 
versiegelt. Das? Oh, die Frau Herzogin sei eine Kennerin, die 
Frau Herzogin habe sichersten Geschmack. Das sei freilich 
eine große Kostbarkeit. Aus einem Stück, wie edel in der 
Form, in der Rundung! Von einem großen Meister, ei ja. Und 
sie möge gnädigst die Bilder beachten, die eingeschnitten 
seien. Hier der Hohenstaufenkaiser, der zweite Friedrich, 
und hier der jüdische König Salomo, und da die Königin von 
Saba, und auf der vierten Seite der Sultan Boabdil, ein 
starker, grausamer Fürst der Berberei. 

Auch sei der Inhalt des Fläschchens eine große Seltenheit: 
ein feiner Saft, ohne Geruch, ohne Farbe, ohne Geschmack; 
wer auch nur einen Tropfen davon genießt, der überlebt die 
Stunde nicht, der geht aus wie ein Docht ohne Ol. Ein 
kostbares, edles Fläschchen. 


Die Herzogin kaufte viel und wahllos durcheinander, ohne 
Feilschen, gegen ihre Gewohnheit. Tücher, Gewürz, viel 
Schmuck, zwei von den bunten Vögeln, auch das 
Fläschchen. 

Dann setzte sie sich zu Tische. Aß. Aß ganz allein, prächtig 
geschmückt. Auch die Tafel war prunkvoll bereitet, mit 
Schaugerichten, goldenen Schüsseln und Tellern. Musik im 
Nebenraum. Diener, Kämmerlinge, Vorschneider liefen. Sie 
aß mächtig. Der Frauenberger hatte recht. Dies war eine der 
sieben Freuden des Lebens. Um sie herum waren die Dinge 
gestapelt, die sie gekauft hatte, Schmuck, Tücher, auch das 
Fläschchen. 

Sie führte mit ihren geschminkten Händen die Speisen 
zum Mund: Brühe, Fische, Braten, von dem köstlichen, 
fremdartigen Konfekt, das sie heute erstanden. 

Sie schlang, schüttete Wein hinunter. Dämmerung brach 
herein, schwere, riesige Kerzen wurden entzündet. Sie saß 
allein, plump, starr, pomphaft. Aß. 

Da also lag es. Er hatte nicht gewagt, es ihr selber zu 
bringen. Er hatte es durch einen Boten geschickt. Ein 
kurzes, höfliches Schreiben lag bei, in dem er um ihre 
Unterschrift ersuchte. 

Sie hatte sogleich Schenna hergebeten. Vor dem ließ sie 
sich gehen, verströmte. Wirklich gekündigt der 
habsburgische Vertrag! Eingerissen und kaputt der schöne, 
kunstvolle Kanal, durch den sie ihren Städten Saft und 
Gedeih zuführte. Und sie soll noch ihre Unterschrift dazu 
geben! Der Boden unter ihren Füßen bröckelnd wie Sand. 
Das Werk ihres Lebens fort, entgleitend, wie fließendes 
Wasser, nicht zu halten. Hin alles, blöde, sinnlos vertan. 

Schenna hörte still zu, sein welkes, langes Gesicht 
sonderbar kraus verzerrt; ihr Verströmen, ihr 
Zusammenbruch ging ihm näher, als er vor sich selber 
wahrhaben wollte. Arme Frau! Arme Herzogin Maultasch! 

Wäre dein Mund einen Finger schmaler, die Sehnen deiner 
Backen ein weniges straffer, du lebtest befriedet, glückhaft, 


und Tirol und das Römische Reich sähe anders aus. Er 
raunzte mit sich selber. Alberne Sentimentalität! 

Als er endlich antwortete, hatte er sich wieder ganz im 
Zaum. Mit seiner hohen, müden, brüchigen Stimme legte er 
dar, es sei nichts zu gewinnen, wenn sie nicht unterzeichne; 
formal sei ihre Unterschrift ohne Belang, der Markgraf 
verlange sie nur aus Prestigegründen. Unterzeichne sie 
aber, so könne man nicht umhin, sie zumindest bei der 
Liquidierung des Vertrags mit einreden zu lassen. 

Wie sie aber schwieg, breit, plump, verloren und verfallen 
dahockte, packte es ihn wieder. Er sagte, er wolle helfen, wo 
er helfen könne. Er sei Tiroler; es kratzte ihn, daß das 
lebendige, wache, rege, kultivierte Tirol den schläfrigen, 
dumpfen, trägen, gewalttätigen Bayern solle ausgeliefert 
werden. Er gab sich einen Ruck, es war ein schwerer 
Entschluß, man sollte eigentlich wirklich nicht so 
weichherzig sein. Aber dann stand er und sagte, und in 
seiner Feierlichkeit war schon ein bißchen Ironie: wenn sie 
also noch Wert darauf lege, sei er, um das Mögliche zu 
retten, bereit, die Hauptmannschaft im Gebirg, das 
Burggrafenamt zu übernehmen. Sie drückte seine lange, 
dürre, schlaffknochige Hand mit ihrer dicken, geschminkten. 

Dann stand der Frauenberger vor ihr, sich zu 
verabschieden. Klirrend stand er, aus dem hellen Eisen 
grinste rosig, glatt, nackt das freche, weitmäulige Gesicht. 
Es bleibe ihm nur übrig unterzutauchen, ins Dunkle, ins 
Subalterne, wo der Markgraf ihn nicht finden könne; denn zu 
sterben habe er durchaus nicht die Absicht. Er werde also 
unterwegs im gegebenen Augenblick verschwinden. Man sei 
ein Mann, nehme das Schaukeln, hinauf, hinunter, nicht zu 
schwer. Sie sei eine gute Haut, er habe mehr Spaß an ihr 
gehabt als an so mancher mit einem zierlichen 
Puppenmund. Interessanter sei es sicher gewesen. Somit 
Gott befohlen. 

Sie sagte, er habe ihr ein Amulett gegeben mit bösen 
Wünschen für eine gewisse Person. Sie wolle sich 
revanchieren. Sie reichte ihm das mattfarbene Fläschchen. 


Der Saft sei geruchlos, geschmacklos; wer davon koste, sei 
in der gleichen Stunde in der Hölle, im Paradies. Bevor er 
zurücktauche ins Dunkel, in die Niedrigkeit, solle er sich das 
überlegen. 

Er griff danach, grinste, sie sei ein Teufelsweib. Geruchlos, 
geschmacklos; hm, das sei wohl zu überlegen. 

Sie, rasch: sie habe nichts gesagt. So habe es ihr der 
Sizilianer geschworen. Und da er vermeine, sie sehe ihn 
nicht wieder, gebe sie ihm das. Alles stehe bei ihm, sie habe 
nichts gesagt. 

Er, ungeheuer massig in der Rüstung, quäkte aus dem 
vielen Eisen heraus, er danke auch vielmals. Wie gesagt, ein 
Teufelsweib. Er hob beschwerlich den eisernen Arm, klopfte 
sie, quakte: »Unsere Maultasch.« Zog mühsam ab, eisern, 
klirrend, froschmäulig grinsend. 

Pfiff sein Lied. 

Von unten klangen die Hörner und Trompeten der 
Abreitenden. Der Markgraf hatte sich nicht verabschiedet. 
Sollte sie ans Fenster? Kein Glied gehorchte ihr. Sie lehnte 
am Tisch, fahl, grau, eine geschminkte Tote. 

Durch den braungoldenen September trabten der 
Markgraf und seine Herren. Eine Weile ritten sie den 
blassen, weiten Chiemsee entlang. Starke Luft ging, die 
Berge in sattem Blaugrau blieben zurück. 

Ludwig war bester Laune. Er trug einen leichten, dunkeln 
Brustpanzer, den Helm hatte er einem Knaben gegeben, der 
Wind wehte angenehm um den kurzhaarigen Schädel. Er 
fühlte sich sehr jung, seine harten, blauen Augen blickten 
frischer als sonst aus dem bräunlichen, männlichen Gesicht. 
Es war ein guter Entschluß gewesen, die Österreicher 
hinauszuschmeißen. Jetzt ritt er als wirklicher Herr in seinem 
Land. 

Fort mit dem frechen roten Löwen Habsburgs von dem 
blauen wittelsbachischen! Er freute sich darauf, seine 
Beamten einzusetzen, reinen Tisch zu machen. 

Ja, reinen Tisch. Auch die Sache mit dem Frauenberger hat 
er sich genau zurechtgelegt. Heute nacht schon wird er ihn 


packen, es mit ihm austragen, ritterlich, mit der Waffe. Am 
Ausgang zweifelte er nicht. 

Dann wird er Luft haben, atmen können. Margarete wird er 
kaum mehr sehen. Soll sie in ihrem Schloß Tirol sitzen; er 
wird in München, Innsbruck, Bozen residieren, gubernieren, 
wie er es für gut hält. Stimmt sie zu, schön; stimmt sie nicht 
zu, auch gut. Agnes wird keinen Grund mehr finden, ihm die 
Schulter zu kehren mit jener frechen, leisen Manier, die ihn 
so reizt. 

Daß er seine Dumpfheit hinter sich gelassen hatte, daß er 
so genau wußte, was er vorhatte, kratzte ihn auf, machte 
ihn freier und lustiger als seit Jahren. Er scherzte mit 
Berchtold von Gufidaun, mit seinem getreuen 
Kummersbrucker. Ja, er schaute sogar mit einem gewissen 
grimmigen Wohlwollen auf den Frauenberger. Der ritt daher, 
breit, plärrend, rosig in seiner hellen Rüstung, blinzelte 
schlau und behaglich aus seinen rötlichen Augen in die 
besonnte, vergnügte Welt -und war doch schon so gut wie 
tot. Der Markgraf rief ihn an, ritt neben ihm. Der 
Frauenberger erzählte unflätige Witze, machte freche 
Anspielungen. Ludwig lachte schallend, ging auf seinen Ton 
ein, sie führten ein derbes, grobes Soldatengespräch, 
unterhielten sich ausgezeichnet. 

Dann machte man, sehr früh, Mittag. Man aß im Freien, 
reichlich, trank, legte sich eine Weile nieder. 

Dann trank man nochmals, saß wieder zu Pferde. Ludwig 
hatte jetzt auch den Helm auf, er wollte so durchreiten bis 
München. Der Frauenberger hielt sich in der Nähe des 
Markgrafen, der suchte ihn geradezu. Man ritt los. Man war 
jetzt in der Ebene, die Berge verdämmerten rückwärts, die 
Ebene war weit, einförmig, zuweilen flimmerte in der Sonne 
ein kleiner, unansehnlicher Rittersitz, ein Hof, ein ziemlich 
armseliges Dorf. 

Man ritt frisch zu, man wird noch vor Abend in München 
sein. 

Die Unterhaltung zwischen dem Markgrafen und dem 
Frauenberger wurde lahmer, stockte. Er fühlte sich 


merkwürdig müde, der Atem ging ihm schwer, die leichte 
Rüstung drückte ihn. Hatte er zuviel getrunken? Rechts am 
Weg tauchte ein Dorf auf, die Häuser waren so sonderbar 
rund, schmutzigblaß trotz der hellen Sonne, schichteten sich 
komisch übereinander. Jemand sagte: »Der Ort heißt 
Zorneding.« War das die Stimme Gufidauns oder des 
Kummersbruckers? 

Plötzlich nestelte er am Helm, am Panzer, fiel vornüber zur 
Seite vom Pferd, der halb gelöste Helm schlug herunter. Der 
Kummersbrucker ritt zu, ein Knabe, sie fingen ihn auf. Der 
Helm kollerte vollends in Staub, das Gesicht war fahl, doch 
nicht weiter entstellt, der Unterkiefer hing herab. Der 
massige Nacken des Leblosen sah gar nicht mehr gefährlich 
aus, nur dumm und plump. Sie rieben ihn, beteten. In die 
dumpfe Betretenheit der Herren hinein quarrte die helle, 
breite, gemeine Stimme des Frauenbergers: »Seltsamer 
Zufall. Auf freiem Feld in der Nähe von München. Genau wie 
sein Vater.« Berchtold von Gufidaun sah ihn auf und ab, 
finster, drohend. Der Frauenberger, frech blinzelnd, hielt 
stand, quäkte: »Wünschen der Herr etwas?« Gufidaun 
kehrte sich langsam ab, schwieg. 

In der Margaretenkapelle der Münchner Hofburg wurde der 
Leichnam aufgebahrt. Viele Kerzen brannten. Ulrich von 
Abensberg, Hippolt vom Stein, fünf andere Barone hielten 
Totenwacht. Auch der Frauenberger war darunter. Doch der 
begann bald zu gähnen, zog sich zurück. Streckte sich auf 
sein Bett, pfiff sein Lied, knackte die Glieder, rülpste, 
schnalzte, schlief friedsam ein. 


Drittes Buch 

In Landshut in seiner Hofburg hatte Herzog Stephan eben 
Weisung gegeben, wer von seinen Herren ihn nach München 
begleiten solle. Er wollte seinen ältesten Bruder begrüßen, 
den Markgrafen, der den glückhaften Entschluß gefaßt 
hatte, die Habsburger aus seinem Land hinauszujagen. 
Herzog Stephan freute sich stolz, daß recht eigentlich er 
diesen Entschluß angestoßen hatte. Er reckte den Kopf mit 
dem kurzen, dicken, nußbraunen Schnurrbart; sicher hatten 
seine kräftigen Worte jüngst Ludwig den Rücken gesteift. 

Und jetzt wird er nach München gehen und zusehen, ob er 
nicht einen engeren Zusammenschluß der Wittelsbacher 
erwirken kann. Warum soll es - Pest und geschwänzter 
Satan! -, wenn Ludwig und er festen Willens sind, nicht 
glücken, Wittelsbach unter ein 

Dach zu bringen, so, wie die Habsburger 
zusammengeschweißt sind? Sicherlich streiten die sich wie 
Hähne, wenn sie ohne Zeugen untereinander Rats pflegen: 
aber repräsentieren sie nach außen, dann stehen sie wie ein 
Mann, und es geht eitel Honig von einem zum andern. Es 
war gut, daß Ludwig sich endlich aufgerafft hat. Er wird jetzt 
nicht lockerlassen, bis das zerfetzte Wittelsbach weder 
zusammengeflickt ist. 

Man brachte die Rüstung, begann, ihn für die Reise zu 
wappnen. Da kam ein Kurier aus München, meldete den Tod 
des Markgrafen. Herzog Stephan stand starr, den Mund halb 
auf, die Finger merkwürdig gespreizt. 

Dann mit einem heftigen, knarrenden Kommando schickte 
er seine Leute weg, lief, der halb angekleidete Mann, hin 
und her, machte jähe, herrische Gesten, sein Gesicht 
arbeitete, furchte sich drohend, glättete sich, der kurze, 
dicke Schnurrbart stieg mit der zuckenden Lippe. 

Ersah Möglichkeiten, die mannigfachsten, schillernd. Hier 
winkten sie, dort. Der junge Meinhard war ein Knabe, 


schwach, dümmlich, gutmütig; hing zudem schwärmerisch 
an seinem, Stephans, Sohn, dem Friedrich. 

Ja, in Stephans Händen lag jetzt das Schicksal 
Wittelsbachs. Beide Bayern vereinigen. Die 
Widerstrebenden, die Brüder, den Holländer, 
Brandenburger, die Pfälzer zusammenzwingen. Sie mußten 
doch sehen, sie mußten sich doch fügen. Wer waren sie 
denn, diese Ludwig, Albrecht, Wilhelm, Ruprecht? Nichts 
waren sie; aber Wittelsbach war viel, war alles. Es wird gute 
Kraft von ihm ausgehen, sein Glaube, sein ehrlicher, 
frommer, reiner Wille wird in sie überströmen, sie werden 
sich überzeugen lassen. 

Er setzte sich schwer nieder, sein Gesicht verlor die 
künstlich straffe, soldatische Miene, die Schultern 
erschlafften. Ach, nichts von alledem wird sein. Die 
Hoffnung war krampfhaft, verlogen. Er war nicht der Mann, 
das durchzuwirken. Wohl, die Gelegenheit war gut; aber die 
Bürde war zu schwer für ihn. Sein Vater schon, der Kaiser, 
der viel Robustere, war ein Zauderer gewesen, hatte sein 
Werk halb fertig liegenlassen müssen; wie sollte er, der 
Schwächere, das zerstückte, verstümmelte zu Ende 
bringen? 

Sein Bruder war am Wege gestorben. Ein schlechtes 
Zeichen. Er hatte Ludwig nicht besonders gemocht, kein 
vertrauteres Wort mit ihm gesprochen. Die Brüder hatten 
sich alle sechs nie enger aneinandergeschlossen, jeder 
schaute dem andern mißtrauisch auf die Finger, daß der 
kein zu großes Stück des Erbes packe. Aber Ludwig war ein 
anständiger Mensch gewesen, er hatte es nicht leicht 
gehabt, er hatte die Maultasche geheiratet, dem Haus ein 
großes Opfer gebracht. Nun war er tot, in guten 
Mannesjahren gestorben. Es verblaßte um die 
Wittelsbacher, ihr Glanz ging aus. 

Er erinnerte sich, wie er jene päpstliche Bulle gehört hatte, 
die den Bannfluch über den Vater verkündete: »Seine Söhne 
treffe dieser Fluch: Aus ihren Wohnsitzen verjagt, sollen sie 
ihren Feinden in die Hand und der Vernichtung 


anheimfallen.« Er war ein kleiner Junge gewesen damals, er 
hatte unter den großen, drohenden, pathetischen Worten 
nichts Rechtes verstanden, aber sie hatten ihn überschauert 
und nicht mehr losgelassen. Es war nicht gut gegangen mit 
den Wittelsbachern seither. Ihre Länder zerfallen. Die Brüder 
sich zerkrallend einer den andern. Im Nordwesten, in den 
flandrischen Provinzen, hatte die Mutter geherrscht, die 
Kaiserin, zusammen mit Wilhelm, dem begabtesten unter 
den Brüdern. Sie waren in Streit geraten, Wilhelm hatte die 
Mutter in jener wilden, blutigen Seeschlacht an der 
Mündung der Maas geschlagen, sie war zu ihrem Schwager 
geflohen, dem König von England. Sie war eine hochmütige 
Dame gewesen, schwermütig, ihren Kindern fremd; ja, man 
hatte sich zusammennehmen müssen, war immer 
beklommen gewesen in ihrer Gegenwart. Nun war sie 
gestorben, müde von Hoheit, Leid und Sorgen, und Wilhelm, 
der lichteste, begabteste, liebenswürdigste der Brüder, war 
in Tobsucht und Irrwahn gefallen, krank an dem Zwist mit 
der Mutter, krank an dem fremden Land. Nein, es stand 
nicht gut um Wittelsbach; jener Fluch ging, wenn nicht seine 
Worte, so doch sein Sinn, in bittere Erfüllung. Er starrte vor 
sich hin. Der Tod des Bruders gab ihm die Möglichkeit und 
die Pflicht, das Land in den Bergen fester zu klammern, die 
Südmark zu halten. Er sah auf seine Hände; sie lagen 
schwer, schlaff, kraftlos. Wie soll er mit diesen Händen -? 

Unsinn. Er hat zuviel schweren Würzwein zum Frühstück 
genommen, das ist alles. Das macht das Blut dick, die 
Gedanken trüb. Waren seine Aussichten nicht 
ausgezeichnet? Der Knabe Meinhard war schwach und leicht 
zu lenken. Den wird er doch, Gotts Marter, von sich 
abhängig machen können. Er straffte sich, fest über der 
gepreßten Lippe stand der kurze, dicke, nußbraune 
Schnurrbart. Er wird Wittelsbach zusammenkneten und groß 
machen in der Welt. 

Er ließ sich fertig wappnen. Er hatte jetzt doppelten Anlaß, 
nach München zu reiten. Seine Stimme war die alte, 


soldatisch knarrende. Er befahl seinen Sohn Friedrich zu 
sich. 

Prinz Friedrich hatte schon von dem Tod des Markgrafen 
gehört. Er barst beinahe von Plänen, von Energie. Meinhard 
hing an ihm mit schwärmerischer Bewunderung. Er war jetzt 
durch Meinhard mächtiger als sein Vater. Der junge Mensch, 
schlank und elegant von Wuchs, dunkles Haar tief 
ansetzend über der breiten, eckigen, eigenwilligen Stirn, 
hatte von frühester Jugend an mit Verachtung auf seine 
Umgebung geschaut. Er allein war der rechte Kaiserenkel. 
Knirschend hatte er gesehen, wie Wittelsbach immer kleiner 
zersplitterte. Hochfahrend hatte er sich gebäumt gegen 
alles Reden und Tun seines Vaters, der nicht Faust und 
Schenkel hatte, dieses edle, nervenfeine, widerspenstige 
Roß Wittelsbach zu zähmen. Oh, er, Prinz Friedrich, hatte 
Griff und Gefühl dafür, er wird es zwingen. 

So trat er, schlank, stolz, feindselig, voll heimlicher 
Verachtung vor seinen Vater. Herzog Stephan liebte diesen 
seinen Prinzen mit tiefer, zerspalteter Liebe. Er hielt ihn für 
begabter und begnadeter, als er selber war, sah in ihm 
seine Erfüllung, liebte sogar seine Raschheit, seinen Jähzorn, 
seine Hoffart. Aber er konnte sich nicht halten, wenn der 
Junge zu frech gegen ihn aufbegehrte; es kam immer wieder 
zu wilden Ausbrüchen zwischen ihnen. 

Stephan eröffnete dem Prinzen in kurzen Worten, 
soldatisch knarrend, Markgraf Ludwig sei plötzlich 
gestorben, er werde jetzt zur Bestattung nach München 
reiten und gedenke, etwa acht bis zehn Tage zu bleiben. 
Friedrich solle inzwischen in Landshut Siegel und Geschäfte 
führen, in wichtigeren Fragen ihm Kuriere nach München 
schicken. Friedrich überlegte. Noch nie hatte ihm der Vater 
so viel Verantwortung überlassen: was stak dahinter? Er 
maß ihn mißtrauisch. Ah, der Herzog fürchtete seinen 
Einfluß auf Meinhard, wollte allein nach München, Meinhard 
von ihm abdrängen, ihn dort ausschalten. 

Er warf den Kopf zurück, glitt mit raschen, braunen Augen 
über den Vater, sagte hochmütig, er denke nicht daran, in 


so schwerer Stunde seinem Freunde Meinhard 
fernzubleiben, er werde selbstverständlich auch nach 
München reiten. Es waren noch zwei oder drei Herren im 
Zimmer, auch ein Knabe Kämmerling. 

Herzog Stephan schwoll an, fragte heiser, ob der Junge 
verrückt sei. Die andern standen großäugig, gestreckt von 
Erwartung. Friedrich sagte, er sei wohl bei Sinnen; jeder 
anständige Fürst und Herr müsse ihn verstehen, ihm 
beistimmen. Der Herzog klirrte drohend auf ihn los. Der 
Junge stand zunächst, dann wandte er sich, wischte hinaus. 
Warf sich - niemand wagte ihn zu halten - auf ein Pferd, 
jagte davon, nach Süden, nach München. 

Der Herzog lachte, zuerst ärgerlich, dann wohlgefällig. 
Seine Herren, froh über diese Lösung, lachten mit. »Ein 
Teufelsjunge, der Friedrich!« sagte der Herzog. »Ein 
Teufelsjunge, der durchlauchtigste Prinz!« wiederholten 
seine Herren. 

Aber dann, langsam, verfinsterte sich Stephan wieder. Den 
eigenen Sohn kann er nicht halten. Wie soll er das ganze 
baumende Wittelsbach kleinkriegen? 

Er stieg zu Pferde. Schwer mit großem Troß ritt er die 
Straße, die Prinz Friedrich vorangejagt war. 

Dem jungen Meinhard machte der Oberjägermeister, Herr 
von Kummersbruck, Mitteilung von dem Tod seines Vaters. 
Er tat dies sehr vorsichtig, umwegig. Verlorene Mühe. Der 
Achtzehnjährige begriff durchaus nicht, so daß Herr von 
Kummersbruck schließlich schlicht und geradezu erklären 
mußte: Der Markgraf ist tot. 

Meinhard schaute ihn verblüfft aus großen, runden, 
treuherzigen Augen an, wälzte die Nachricht in seinem 
gutmütigen, dicken Kopf, schwitzte. Er wußte durchaus 
nicht, welche Folgen dieses Ereignis haben konnte, was er 
mit ihm anfangen sollte. Er war nun Herzog. 

Das war vermutlich sehr anstrengend, brachte Arbeit, 
Ungelegenheiten. Er hätte sich als kleiner Landbaron viel 
behaglicher gefühlt. Eigentlich war es wohl traurig für das 
Land und für alle, daß sein Vater tot war. Denn er war 


tüchtig und energisch gewesen, wohingegen seine Mutter, 
wie sein Freund, der Prinz Friedrich, ihm auseinandergesetzt, 
ausschweifend und widerwärtig war. Lieber Gott! Im Grund 
hatte sich weder sein Vater noch die Mutter um ihn 
gekümmert. Dieser Tod war ihm gleichgültig, kostete ihn nur 
Arger, forderte Mühe, Nachdenken. 

Er holte das kleine Nagetier aus der Tasche, das er stets 
bei sich zu führen pflegte, den kleinen, langgeschwänzten 
Siebenschläfer, den er in geduldiger Arbeit dressiert hatte, 
so daß er auf den Namen Peter hörte und auf seinen Pfiff mit 
ihm aß, mit ihm schlief. Er betrachtete das Tier aus großen, 
verdrossenen, unglücklichen Augen, streichelte es. 

Sehr langsam nur löste er sich aus seiner blöden, 
verworrenen Befangenheit, als er sah, daß man ihn jetzt 
ganz anders wichtig nahm als vorher. Die Gesichter waren, 
von den Generalen und höchsten Beamten bis hinunter zum 
letzten Lakai, ergebener, behutsamer, serviler. Wie er dies 
langsam merkte, machte es ihm Freude, es immer wieder zu 
erproben und zu erhärten. 

Er gab Befehle, vielerlei, durcheinander, sich 
widersprechende, schaute amüsiert zu, wie man sie 
beflissen ausführte, er ließ seine Leute springen, ergötzte 
sich, wie ihre Gesichter immer gleich unterwürfig und ohne 
Widerspruch blieben. 

Nur einer ließ sich offenbar von seiner neuen Würde 
durchaus nicht imponieren, der Frauenberger. Meinhard 
hatte, sooft er den feisten Mann sah, ein unbehagliches 
Gefühl gehabt; sein fettes, nacktes Gesicht mit dem 
Froschmaul, dem weißlichen Haar, den rötlichen Augen war 
ihm immer gefährlich erschienen, auch seine joviale Art 
hatte ihm angst gemacht. Jetzt kam der Frauenberger auf 
ihn zu, blinzelte, quäkte herablassend, väterlich: »Na, junger 
Herzog! Es ist nicht leicht. Aber nur nicht den Kopf verlieren! 
Wir werden es schon schaffen.« Er nahm mit seiner 
fleischigen, gefährlichen Hand die dicke, gutmütige des 
Jungen, blinzelte ihn an, gar nicht ehrfürchtig, gar nicht 


untertänig, eher mit einer scherzhaften, spöttischen 
Überlegenheit, drehte sich um, ging, pfiff sein Liedchen. 

Da langte stürmisch, schwitzend, begeistert Prinz Friedrich 
an. Drang sogleich zu dem jungen Herzog. 

Die Vettern umarmten sich, Meinhard war erlöst in der 
Gegenwart des Freundes. Friedrich erzählte die Geschichte 
mit seinem Vater, Meinhard war enthusiasmiert. Der 
schwarze, schlanke Prinz, geschwellt von Tatendrang, 
Ehrgeiz, Jugend, Sturm, strömte aus, riß den blonden, 
dicken, widerstandslosen Meinhard mit, der aus seinen 
blauen, schlichten, runden Augen entzückt zu ihm 
aufschaute, sich glücklich pries, diesen herrlichen Freund zu 
haben. Er schloß sich ganz auf, erzählte auch von der 
unbehaglichen, überheblichen Art des Frauenbergers. 
Friedrich schäumte, stampfte. 

Erklärte, das werde er gleich haben. Ließ den 
Frauenberger rufen. Sagte ihm über die Achsel, hoffärtig, 
der Herzog brauche seine Anwesenheit in München nicht, 
beauftragte ihn, die Herzoginwitwe einzuholen, die ohne 
Zweifel bereits auf dem Wege nach Bayern sei. 

Der Frauenberger schaute die beiden jungen Herren an, 
langsam, lächelnd, frech, gutmütig-höhnisch, sagte, er hätte 
gern bei der Anordnung der Bestattungsfeier für den ihm so 
huldvollen verewigten Markgrafen mitgeholfen, fühle sich 
aber sehr geehrt, daß man ihm das Geleite der ihm ebenso 
huldvollen Fürstin übertrage. Er hoffe nur, fügte er väterlich 
besorgt hinzu, daß die jungen Herren hier in München ohne 
ihn zurechtkommen würden. Er blinzelte vom einen zum 
andern, ging. 

Friedrich war mit einem heftigen politischen Programm 
gekommen und bemühte sich, ehe andere, sein Vater, die 
Maultasch, der Habsburger, dazwischentreten könnten, den 
Vetter darauf festzulegen. Er war durchaus nicht 
einverstanden mit der traditionellen wittelsbachischen 
Regierungsmethode, die den Bürger ausspielte gegen den 
Adligen, die Städte bevorzugte auf Kosten der Burgen. Diese 
zögernde, vorsichtige Händler-und Krämerpolitik, die den 


Nichtritter für einen vollen Menschen nahm und achtete, 
war ihm in tiefster Seele zuwider. Die Welt stand - dies galt 
ihm für ausgemacht - auf dem christlichen Ritter, auf dem 
Fürsten, der keine andere Schranke kannte als die 
selbstgewählten Gesetze der Ritterlichkeit. Aber die 
heutigen Fürsten waren ohne Stolz, machten Konzessionen 
hier, Kompromisse dort, waren Minderer statt Mehrer ihrer 
Macht. Den Adel stark machen, was darunter ist, ducken, 
daß es nur mehr der Schemel ist für den Fuß des Fürsten. 
Was Geld! Was Handel! Was Städte! Die alten, lichten 
Gesetze der Ritterlichkeit wieder blank putzen, Land und 
Reich auf sie stellen. 

Der junge Meinhard hörte schwärmerisch den 
überschwenglichen Ausführungen des andern zu. Der kam 
jetzt mit praktischen Vorschlägen. Meinhard solle diese 
Grundsätze in seinen Ländern verwirklichen. Noch gebe es 
in Bayern Barone der alten Art, die das Bürgergeschmeiß 
zeitlebens mit geziemender Verachtung traktiert hätten. 
Meinhard solle mit ihm und einer Anzahl dieser Aristokraten 
eine Jagd-und Turniergesellschaft aufbauen auf den strengen 
Statuten früherer Rittergesellschaften wie der Artusrunde 
und ähnlicher hochadeliger Klubs. Aber dieser Bund solle 
keineswegs nur sportlichen Spielen dienen, es solle von ihm 
eine Erneuerung der ganzen Nation ausgehen. Vor allem 
auch solle an Stelle eines Kabinetts alter, vertrockneter 
Theologen und Beamten dieser Bund die eigentliche 
Regierung führen. 

Meinhard war mit ganzer Seele dabei. Er hatte Angst 
gehabt vor dem Regieren; jetzt war er befreit und glücklich, 
daß sich das so angenehm anließ, daß man es erledigen 
konnte in Gesellschaft sportfreudiger Kavaliere und 
Kameraden, unter Führung des genialen, herzlichen, 
freundhaften Friedrich. 

Sie setzten sich zusammen, machten die Liste der Barone, 
die in den Bund aufgenommen werden sollten. Ulrich von 
Abensberg, Ulrich von Laber, Hippolt vom Stein zuerst. Dann 
der Höhenrain, Freiberg, Pinzenau, der Trautsam von 


Frauenhoffen, Hanns von Gumppenberg, Otto von Maxlrain. 
Mancher Name klang nicht ganz unbedenklich, erforderte, 
daß man ein langes und breites erwog. Der junge Herzog 
hatte sein Murmeltierchen aus der Tasche genommen; es 
saß auf dem Tisch, äugte aus dickem Kopf auf die 
Schreibenden, wischte mit dem Schwanz hin und her. 

Die beiden Jungen arbeiteten, daß ihnen die Schädel 
rauchten. 

Als am Abend Herzog Stephan eintraf, war die Regierung 
Bayerns so gut wie vergeben. Friedrich hatte den Vetter 
dringlich gewarnt, sich vor Herzog Stephan bis ins letzte 
vorzusehen. So fand der den Neffen scheu, störrisch. Er 
wollte Unterschriften von ihm unter gewisse prinzipielle 
Fragen, Grenzangelegenheiten, Zollsachen. Meinhard wich 
aus, sagte, auf Rat Friedrichs, er wolle zunächst warten, bis 
sein Vater unter der Erde sei. Herzog Stephan wußte sehr 
wohl, daß Friedrich hinter diesem Widerstand stak. Wütete, 
freute sich. 

Dann kam Margarete und am gleichen Tag, sehr prunkvoll, 
Herzog Rudolf von Österreich. Mit ungeheurem Gepräng 
wurde der Markgraf bestattet. Wieder sah Agnes von Flavon, 
daß Schwarz sie am besten kleidete. Von dem Katafalk des 
Toten weg, von der Markgräfinwitwe weg, von den 
Pfalzgrafen bei Rhein, den Herzogen beider Bayern, 
Österreichs weg gingen alle Augen immer wieder zu ihr. 

An dem jungen Meinhard zerrten Margarete von Tirol, 
Herzog Stephan von Niederbayern, Herzog Rudolf von 
Österreich, wollten Regelungen, Verträge, Anerkenntnisse. 
Unterschriften. Der gutmütige, leicht lenkbare Junge, unter 
dem Einfluß Friedrichs, blieb fest. 

Am dritten Tag nach der Bestattung des Markgrafen wurde 
der Artusbund bayrischer Ritterschaft gegründet. Meister 
waren Meinhard und Friedrich, Obersten die Herren von 
Abensberg, von Laber, vom Stein. Mitglieder zweiundfünfzig 
ober-und niederbayrische Barone. Seiner Mutter, den 
Herzogen, die an ihm zerrten, erwiderte Meinhard, er sei 
durch Rittereid gebunden, nichts Endgültiges zu sagen und 


zu tun, ohne seine Freunde und Vertrauten, die Herren vom 
Artusbund, zu befragen. Verblüfft standen Stephan, 
Margarete, Rudolf. Wer war diese Adelssippschaft, die die 
Hand auf den Jungen gelegt hatte? Mißtrauisch 
beschnüffelte einer den andern. Nur Stephan witterte 
sogleich das Rechte. »Der Teufelsjunge!« wütete er, 
vergnügt. 

Ulrich von Abensberg war verheiratet mit der älteren 
Schwester der Agnes von Flavon-Taufers. Durch ihn lernte 
Friedrich Agnes kennen. Schwärmte. Agnes sah wohlgefällig 
auf den jungen, schlanken, trotzigen, ungebärdigen Prinzen. 
Sie übernahm das Patronat des Artusbunds. War zugegen, 
als die Fahne des Bundes geweiht wurde, die ihre Farben 
trug. Sie sagte zu Friedrich: »Ihre Politik, Prinz Friedrich, 
kann man mit dem Herzen mitmachen.« Er sprach die 
Formel vor, aus dem Innersten, als sich die Fahne vor ihr 
senkte: »Pour toi mon äme, pour toi ma vie!« Sie ging unter 
den klirrenden Herren herum, hatte liebenswürdige Worte, 
für jeden einzelnen persönlich zugeschnitten. 

Ihre länglichen, blauen Augen waren oft und 
einverständnisvoll auf dem schlanken, schwarzen Friedrich, 
ihre schmalen, kühnen Lippen lächelten dem Abensberger 
zu, mit den langen, weißen Händen streichelte sie das 
Murmeltier Herzog Meinhards. Alle waren begeistert und 
beglückt. 


* 


»Darf ich Eurer Durchlaucht Bericht erstatten«, sagte der 
Frauenberger zu Margarete, »wie der Markgraf starb?« 

Margarete war sehr dick geworden. Schlaff hing, in wüsten 
Falten, von dem äffisch sich wulstenden Maul die Haut 
herunter; weiter oben war sie voll von Rissen und Warzen, 
die die Schminke nicht mehr verdecken konnte. 

»Ja«, sagte der Frauenberger und feixte, »der Markgraf 
war vergnügt wie selten, als wir aufbrachen. Wir hatten 


getrunken, er und ich. Ich hielt mich immer bei ihm. Er fiel 
vom Pferd zur Seite. Er war nicht sehr entstellt. Es ist 
sonderbar, daß ihn in der Nähe Münchens der Schlag rührte. 
Ganz wie den Papa.« 

Margarete erwiderte nichts. Ihre sonst so erfüllten Augen 
blickten starr und leer. »Na, na, Herzogin Maultasch«, 
quäkte Konrad, »wir werden es mit dem Meinhard nicht 
schwer haben. Ein bißchen scheu, aber ein guter Kerl. Der 
Niederbayer hetzt ihn auf, der Friedrich, der Schwarze, der 
dumme Junge. Abwarten! 

Nicht bange werden. Einen Kuß hab ich wohl verdient«, 
grinste er. Aber wie der Atem seines breiten Mundes ihr 
näher kam, zuckte sie zurück, überschauert. »Na, dann 
nicht«, sagte er gemütlich. 

Mit Herzog Rudolf von Österreich war auch der uralte Abt 
Johannes von Viktring nach München gekommen. Er war nun 
ganz wackelig geworden, ausgehöhlt, zitterig, hielt die 
meiste Zeit die Augen geschlossen, mummelte gelegentlich 
Unverständliches vor sich hin. Er streichelte Margarete, 
seine Haut war noch trockener als die ihre, er nannte sie: 
»Mein gutes Mädchen.« 

Später ließ sie ihn zu sich bitten. Erzählte ihm von dem 
mattfarbenen Fläschchen, ihr Gespräch mit dem 
Frauenberger, Wort um Wort. Es war keine Beichte und mehr 
als eine Beichte. Er hockte da, verschrumpft, erloschen, sie 
wußte nicht, ob er verstand. Dies war auch gleichgültig; 
wichtig war nur, vor lebendigen Ohren zu reden. Doch als 
sie geendet, zitierte er einen antiken Klassiker: »Viel 
Furchtbares ist in der Welt, doch nichts furchtbarer als das 
menschliche Herz.« 

Agnes wich dem Frauenberger aus, war kalt zu ihm, 
spöttisch. Er sagte behaglich: »Sie sind schlechter Laune, 
Gräfin? Mein Gesicht gefällt Ihnen nicht mehr?« 

Dann klopfte er sie auf die Schulter, grinste, quäkte: »Bist 
doch eine Gans, Agnes. Hältst dich an die Jungen, die 
Gecken. Glaubst, das alte Schiff ist leck. Bist eine gute, 
dumme Gans, Agnes.« Er tätschelte sie, tastete sie ab. Da 


sie sich ihm entzog, lachte er gemütlich, streckte sich aufs 
Polster, drehte sich um, gähnte lärmvoll. 

Herzog Rudolf, der Habsburger, griff gierig nach den 
Dokumenten, die ihm sein Kanzler, der kluge Bischof von 
Gurk, bedeutsam feierlich überreichte. Er vertiefte sich in 
sie, las wiederholt, fieberisch glühte der sonst so ruhige, 
beherrschte Mann. Er streichelte die Papiere. Hörte auf die 
Erklärungen, die ihm der Kanzler, der juristisch 
ungewöhnlich gebildete Bischof, vortrug. 

Von wie ungeheuern staatsrechtlichen Folgen die 
Auffindung dieser Dokumente sei. Er las nochmals. Küßte 
feierlich fromm die Pergamente, kniete nieder, betete. 

Drückte dem Bischof, der gesammelt dastand und sich 
kein kleinstes Lächeln gestattete, voll heftigen, erregten 
Dankes die Hände. 

Herzog Rudolf hatte von seinem Vater den harten 
Tatsachensinn geerbt, den klaren Blick für Realitäten, 
Möglichkeiten. Er wußte, daß Habsburg noch nicht stark 
genug war, die Verpflichtungen der Kaiserwürde zu tragen, 
ohne im Innersten Schaden zu nehmen. Die Wahrung des 
kaiserlichen Ansehens zwang zu Zersplitterung, sog am 
Mark. Wittelsbach und Luxemburg hatten es spüren müssen. 
Es gab nur eines: vorläufig auf diesen äußeren höchsten 
Glanz klug verzichten, sich aber im Innern so festigen, daß 
die Kaiserkrone schließlich wie von selbst Habsburg als dem 
Stärksten zufallen mußte. Dies war die Politik, die Albrecht 
mit so großem Erfolg vorgelebt hatte. 

Rudolf sah klar und nüchtern, daß es für ihn einen andern 
Weg nicht gab. Eisern zwang er sich, dieses Maß zu halten. 
Aber er besaß nicht den ruhevollen Sinn seines Vaters, des 
Lahmen, der am Bewußtsein der realen Macht sein Genüge 
hatte. Ihn brannte es, daß ein anderer da war, der vor ihm 
saß, der sein Lehensherr war, der sich, und mit Recht, 
Römischer Kaiser nannte. Wer war denn dieser Karl, der 
Duckmäuser, der hagere, hohlwangige, mit seinem krausen, 
schmutzigen Vollbart? Er besaß Land wie jener, hatte wie 
jener Universitäten gegründet, Kathedralen, Paläste, die 


Universität Wien, den großen Dom. Jener hatte rechtzeitig 
die glückliche Gelegenheit gepackt, sich die Krone zu 
sichern; jetzt wäre es Unsinn gewesen, Kraft und Macht um 
dieses äußere Zeichen zu verzetteln. Aber alle 
Vernunftgründe hinderten nicht, daß es Rudolf kratzte, 
nagte, brannte, schnitt, den andern über sich zu wissen. 

Er war zu stolz, seinen Kanzler solche Gedanken merken 
zu lassen. Aber der kluge Bischof erriet sie, erwog, wälzte in 
sich, wie er dem Fieber seines Herrn die kühlende Salbe 
schaffen könnte. 

Plötzlich, eines Abends, hellte es sich ihm. Der Abt 
Johannes von Viktring, mit dem er gern zusammen saß, 
hatte ihm eben gute Nacht gesagt. Der Abt schloß sich wie 
jeden Abend ein, um an der Weltchronik zu arbeiten, an der 
er seit ewigen Zeiten schrieb. Ernahm es ungeheuer genau, 
hielt das Manuskript versperrt, geheim. In letzter Zeit, da er 
nicht mehr schreiben konnte, hatte der Uralte einen Bruder 
seines Klosters beigezogen, dem diktierte er. Der hatte 
einen heiligen Eid schwören müssen, nie einen Buchstaben 
zu verraten. Gab es einen Meinungsstreit, so fragte man den 
Abt. Was in seiner Chronik stand, galt als letzte Wahrheit wie 
das Evangelium. 

Wie jetzt der Abt sich zurückgezogen hatte, sagte sich der 
Kanzler: »Was der Abt schreibt, gilt als Geschichte, ist 
Geschichte. Und ist doch nur Papier. Alles Gewordene, 
Rechte, Privilegien sind Papier. Und werden anerkannt, man 
kann darauf bauen. Nimmt man es genau, so steht die Welt 
auf Papier. Der Böhme Karl hat kluge, gelehrte Theologen, 
die haben um seine Krone einen Wall von papierenen 
Privilegien gemacht. 

Sind wir in Wien weniger klug und gelehrt als die in Prag?« 

Er setzte sich zusammen mit dem Abt. Er erinnerte ihn an 
den Tod Herzog Albrechts. Wie da der Abt verkündet hatte: 
»Defunctus est Albertus de Habsburg, imperator Romanus.« 
Dieses Wort, sagte der Kanzler, brenne in Herzog Rudolf 
weiter; wie das Ewige Licht in den Kapellen brenne es, Tag 
und Nacht brenne es. 


Der Uralte hörte zu mit erloschenen Augen. Der Kanzler 
sprach fort in halben, andeutenden Worten, der Uralte 
mummelte. 

Auf einmal waren jene Dokumente da. Der gelehrte Abt 
hatte sie bei seinen Forschungen im Archiv der Hofburg 
aufgestöbert. Verstaubt waren sie, vergessen im Winkel 
hatten sie gelegen, die köstlichen Pergamente. 
Unbegreiflich. 

Waren sie doch, wie jetzt der Kanzler dem Herzog 
auseinandersetzte, weit mehr als bloß historische 
Spielereien. Von ungeheuerm, lebendigem Belang waren sie, 
geeignet, Habsburg auf einen neuen, hohen, mächtigen 
Sockel zu stellen, unmittelbar neben den Römischen Kaiser. 

Fieberisch erregt prüfte Rudolf die Papiere. Es waren fünf 
Urkunden. Sie waren ausgestellt von Römischen Kaisern, 
von dem ersten Friedrich, dem vierten Heinrich, gingen 
zurück bis auf Cäsar und Nero. Sie bestimmten, daß Haus 
Habsburg ausgezeichnet sein solle vor den andern 
deutschen Fürstengeschlechtern, befreiten es von lästigen 
Pflichten, begabten es mit besonderen Rechten, machten 
den Habsburger zu des Reiches erstem, oberstem und 
treuestem Fürsten. 

Rudolf sah langsam, besinnlich auf, sah den Kanzler an. 
Ernst, feierlich, gelassen, treuherzig schaute der auf ihn 
zurück. Da hob Rudolf die Papiere vom Tisch, drückte sie an 
seine Brust, sagte fest, er sei gewillt, die Würden und 
Verantwortungen, die Gott durch diese Papiere ihm 
auferlege, auf sich zu nehmen. 

Mit gewaltigem Schwung verkündete er aller Christenheit 
die Auffindung dieser Hausprivilegien. Große 
Gesandtschaften an Papst, Kaiser, sämtliche Höfe. Feierliche 
Messen in allen Kirchen der habsburgischen Lande. Rudolf, 
ungeheuer geschwellt, ließ das Zimmer, in dem er geboren 
war, er, der Chef der Habsburger, den Gott begnadet hatte, 
diese Urkunden wieder ans Licht zu ziehen, in eine Kapelle 
verwandeln. 


In den Kanzleien der deutschen Fürsten gab es verblüffte 
Gesichter. Die Juristen des Böhmen, des Brandenburgers, 
des Pfälzers schrieben sich, kamen persönlich zusammen, 
berieten mit halben, vorsichtigen Reden, schauten sich an, 
allen lag ein Wort auf der Zunge, keiner wagte es 
auszusprechen. Endlich kam von Italien her das Wort, der 
Chronist Villani brachte es, der um sein Gutachten 
angegangene Petrarca hatte es geprägt, klar, unzweideutig: 
Die österreichischen Hausprivilegien sind Schwindel, lahme 
Fälschungen. 

Allein man traute sich nicht, das Gutachten des Welschen 
zu verwerten. 

Tief mißvergnügt schaute Kaiser Karl dem Treiben des 
Habsburgers zu. Fast verleidete es ihm seine Reliquien, daß 
nun auch der Nebenbunhler solche Dokumente innehatte. Er 
bezweifelte sehr die Echtheit der Schriftstücke, vor allem die 
Urkunden Cäsars und Neros schienen ihm trotz ihrer 
einwandfreien Latinität bedenklich. Aber gleichwohl, sogar 
nach dem Urteil Petrarcas, schwankte er und wagte auch 
vor sich selber nicht, die Pergamente schlechthin für 
Falschungen zu halten. 

Herzog Rudolf saß über seinen köstlichen Dokumenten, las 
sie wieder und wieder, vertiefte sich, prägte jeden 
Schnörkel, jede Faserung des Papiers in sein Herz. Der 
Kanzler, der Abt Johannes schauten zu. Einverständnisvoll, 
befriedigt sahen sie, wie tief und immer tiefer der Herzog 
die Privilegien in sein Credo einschloß. 

Margarete blieb, nach Tirol zurückgekehrt, in ihrer leeren, 
befremdenden Erstarrung. Sie kümmerte sich nicht um die 
Regierungsgeschäfte. Die Dekrete mußten durch Kuriere 
dem jungen Herzog nach München geschickt werden zur 
Unterschrift; sie blieben wochenlang, monatelang liegen. 
Die Räte regierten auf eigene Faust, zögernd, mit halben 
Maßnahmen; denn man wußte nicht: wer wird nun endgültig 
die Herrschaft an sich reißen, Wittelsbach, Habsburg, die 
Maultasch, die Münchner Artusrunde? Die wichtigsten Dinge 
wurden unerledigt hingeschleppt. 


Margarete war ausgeschöpft bis ins letzte. Sie hatte sich 
mit so unerhörter Anstrengung hochgehoben, war in den 
Dreck geschleudert worden, hatte sich wieder hochgerafft. 
Es hatte sich alles als Gerede erwiesen, es war alles dumm, 
verlogen, frech; Reinheit, Tugend, Kraft, Ordnung, Sinn und 
Zweck waren ebenso alberne Phrasen wie Herrentum und 
Ritterlichkeit. Der Frauenberger hatte schon recht: es gab 
die sieben Freuden, von denen sein unflätiges Lied grinste, 
und sonst nichts auf der Welt. 

Mit einer fast pedantischen Gier stellte die alternde, 
häßliche Frau ihr Leben darauf ein. Ihre Tafeln bogen sich 
von Leckerbissen, sie saß viele Stunden bei Tisch, in ihren 
Küchen wetteiferten burgundische, sizilianische, böhmische 
Köche. Aus großen Bechern trank sie schwere, hitzige 
Weine. Von allem wollte sie haben, alles mußte sie kosten. 
Seltene Fische, Vögel, Wildbret, Muscheln, in immer neuer 
Zubereitung, gesotten, gebraten, gebacken, in Mandelmilch, 
in Würzwein. Unersättlich verlangte sie, daß man immer 
anderes herbeischleppe, gierig, voll Angst, sie könne etwas 
übersehen, etwas versäumen. Sie ging früh zu Bett, stand 
spät auf, schlief auch lange Stunden des Tages. Denn 
schlafen war das beste. Von dem Frauenberger hatte sie 
sich angewöhnt, sich zu strecken, lärmvoll zu gähnen, mit 
den Gelenken zu knacken. So lag die dicke, alternde Frau, 
grauenvoll häßlich, schnarchend. Ihr hartes, kupferfarbenes 
Haar zottelte in spröden Strähnen. Uber dem Gesicht trug 
sie eine Maske aus Teig, mit Eselsmilch und einem Pulver 
aus Zyklamenwurzeln geknetet; denn dies erhielt die Haut 
jünger. 

Der Frauenberger war zufrieden mit der Entwicklung der 
Herzogin. Ja, die Maultasch war ein vernünftiges Weib, hatte 
sich überzeugen lassen, hatte erkannt, daß seine 
Weltanschauung die rechte war. Er klopfte ihr anerkennend 
die Schulter. Ubernahm die Organisation ihrer Freuden. 

Seltsame Gerüchte raunten durch die Stadt Meran, durch 
das Passeier. Um nächtlichen Verkehr zu erleichtern, sei der 
Eisenkorb am Erkerfenster von Schloß Tirol so eingerichtet, 


daß er in den Hof niedergelassen, der Besucher in ihm 
emporgewunden werden könne. Im Fällturm des Schlosses 
faulten die Günstlinge, die der Herzogin unbequem 
geworden seien. Man rümpfte die Nase über die Privilegien 
des Passeier Tals, seine Schildhöfe, die Befreiung von 
Steuern, die Jagd-und Holzrechte. 

Die Herzogin ging tiefer nach Süden. Ihr kleines Lusthaus 
strahlte ganz weiß; unten, schwärzlichblau, dunstete in 
mittäglicher Sonne der weite See. Verfallene Steinstufen 
führten hinunter, zwischen Granatäpfelbäumen. Festlich auf 
großer, bunter, geschmückter Barke glitt die Häßliche über 
das schwarzblaue Wasser, vor dem Kiel sprangen flirrende 
Fische, gleichmäßig schäumten die Ruder. Aus dem Bauch 
des Schiffes, während sie auf dem Verdeck lagerte, klang 
Musik. 

An ihrem Wege stand der kleine Aldrigeto von Caldonazzo. 
Der heftige, gewalttätige Junge, gelblichweißes, 
leidenschaftliches Gesicht, kurze Nase unter raschen, 
großen, dunklen Augen, siebzehnjährig, hatte sie in Verona 
gesehen, dann in Vicenza, wo ihr Can Grande der Jüngere, 
der mächtigste Herr der Lombardei, feierlichen Empfang 
gerüstet. Der kleine Baron Aldrigeto war in den 
zerfleischenden, blutrünstigen Kämpfen der Castelbarcer als 
einziger Träger seines stolzen, reichen Namens 
übriggeblieben. Er selber hatte wütig in mehreren 
Scharmützeln mitgefochten. Jetzt waren die meisten seiner 
Festungen und Güter in den Händen der Gegner; er hatte 
sich an den Hof des großen Veronesers geflüchtet, fast 
drohend Hilfe, neuen Kampf verlangt. Er war der letzte 
Nachfahr seines uralten Hauses. War maßlos verwöhnt, 
jeder Wallung bis an die äußerste Grenze nachgebend. Die 
Frauen liebten sein hartes, gelblichweißes Knabengesicht. 

Er sah Margarete. Er sah sie an der Seite des großen della 
Scala die Stufen seines Palastes hinanschreiten zwischen 
ehrfürchtigen Gerüsteten und sich senkenden Fahnen, unter 
Glockengeläut, starr geschminkt, in mächtigem, stein-und 
goldübersätem Prunkkleid, abenteuerlich häßlich. Er spürte 


auf sich ihren langen, sonderbar leblosen Blick. Er hatte 
natürlich wie alle Welt die dumpfen, wilden Legenden 
gehört, die um sie gingen, wie sie, die Unersättliche, ihren 
ersten Mann vertrieben, ihren zweiten vergiftet, zahllose 
Liebhaber habe verschwinden lassen in grenzenloser Gier. 
Die deutsche Messalina hieß sie in Italien. Es schmeichelte 
ihm, daß sie ihn ansah. Ihn reizte ihre Macht, durch die er, 
vielleicht, seine Gegner erdrücken konnte. Ihn reizte das 
gefährliche Gerücht, das um sie ging. Er war jung, ein später 
Abkömmling eines uralten Geschlechts. Ihn reizte ihre 
Häßlichkeit. 

Zwei Sommermonate verbrachte die Herzogin an dem 
weiten See mit dem Knaben Aldrigeto. Es war brütend heiß, 
sie waren auch die Nächte fast immer im Freien. Sie hatte 
Zelte aufschlagen lassen auf einer kleinen Halbinsel am 
südöstlichen Ufer, unter den Trümmern lateinischer Villen, 
zwischen uralten Oliven. Sie lagen in Hängematten, unter 
Moskitonetzen. Schwärzlichblau, ehern lag der See. 

Es geschah das Seltsame, daß der wilde, gelblichweiße 
Knabe die Häßliche zu lieben begann. Er war schön, schlank, 
gelblichweiß wie die zerbrochenen Statuen, die da und dort 
unter den Olbäumen herumstanden. 

Sie war ein großes, mächtiges, starres, zaubervolles, 
häßliches Götzenbild. Was waren die jungen, schlanken, 
heißen Mädchen, die schwerer atmeten, wenn er in ihre 
Nähe kam? Gänse waren sie, leer und dumm und albern 
waren sie, eine wie die andere. Die Herzogin war etwas ganz 
Besonderes, einmalig, voll von uraltem Wissen, die Herrin 
des Landes in den Bergen, eingesperrt in ihrer rätselvollen, 
machtvollen, einsamen Besonderheit. Er hängte alle seine 
Träume um sie herum. Längst war es nicht mehr Ehrgeiz, 
Eigennutz, Neugier, was ihn an sie band. Wenn er ihr 
vorschwärmte von dem großen Reich, das er 
zusammenschweißen wollte vom Po bis zur Donau, wenn sie 
dann langsam ihre traurige, starre, unsäglich häßliche Fratze 
ihm zuwandte, geschah es, daß er mitten im Wort abbrach, 
versank. Etwas in diesem Gesicht ergriff ihn panisch, 


überschauerte ihn, band ihn geheimnisvoll, unlöslich. So 
waren sie zusammen in dem brütenden Mittag, die 
Herzogin, ein großes, tristes, altes Sagentier aus einer 
versunkenen Zeit, umkrustet mit den Narben zahlloser 
Kämpfe, träge von endlosem Erleben, und der Knabe, 
palmenschlank und biegsam, der letzte, späte Enkel der 
ungeschlachten Eroberer, mit heißen, dunkeln Augen aus 
dem weißen Gesicht in eine Zukunft schauend, die für jene 
Vergangenheit war. 

Sie zerlegte einen Granatapfel. Der blutige Saft troff über 
ihre geschminkten Finger. Ihr weiter, wüster Mund nahm die 
glasklaren Kerne auf, sie zerspritzten unter ihren schrägen, 
großen, malmenden Zähnen. 

»Wie seltsam!« dachte sie. »Dieser Knabe schaut zu, und 
ihn ekelt nicht. Es scheint fast, er hält sich nicht aus 
Eigennutz zu mir. Ich bin alt geworden, leer, trocken, und 
jetzt kommt einer und liebt mich.« Sie dachte an Chretien 
de Laferte, sie strich mit ihrer plumpen Hand über Aldrigetos 
strahlend schwarzes Haar. Mit einer jäahen Bewegung warf 
der Knabe den Kopf herum, biß sie in die Hand. Dann lachte 
er, nicht bösartig. Silbern standen die Oliven, dunstig im 
Mittag flirrten die stillen, trägen, seligen Ufer des Sees. 

In Tirol indes, während die Herzogin in Italien war, ging 
das Gerede um sie immer dicker und schwefliger. 

Sie sei eine Hexe, hieß es, sie sauge den Männern 
nächtlich das Blut aus, sie könne an zwei Orten zugleich 
sein; in Tramin hatten sie, während sie leibhaft in Verona 
war, ein Weib auf dunkelrotem Pferd durch die Luft reiten 
sehen. Immer öfter mußte die Obrigkeit Leute stäupen 
lassen, die unehrerbietig von der Herzogin gesprochen 
hatten. 

Margarete lag schlaff und faul herum an den Ufern des 
Sees. Stunde, Tag, Monat stand still. Fuhr die Barke unter 
den Bäumen hin, dann war der See plötzlich tot, Schatten 
weckten einen unheimlich, überfrostend aus dem warmen 
Hindämmern. Der Knabe Aldrigeto liebte sie also. Er war 
schlank, schön, die Blicke der Frauen feuchteten sich 


verlangend, wenn sie ihn trafen, und er liebte sie; aber sie 
war zu leer und ausgehöhlt, sich daran zu freuen. Fernher 
dachte sie an den Frauenberger: Schlafen ist das beste. Mit 
einem matten Verlangen wünschte sie nur eines: immer so 
bleiben, immer so dahindämmern in dem brütenden 
Sommer, schlaff, still verdunsten wie das besonnte Wasser. 

Die Münchner Adelsgesellschaft, die bayrische Artusrunde, 
hatte sich mittlerweile konstituiert. Mit großem Zeremoniell 
vollzog sich Gründungsfeier, Aufnahme und Ritterschlag der 
einzelnen Mitglieder, Fahnenweihe, Krönung der Agnes von 
Flavon zur Königin des Bundes. Dann ein großes Turnier, 
Galatafeln, ausgedehnte Treibjagden. 

Den jungen und gewalttätigen Herren des Bundes 
behagten die Grundsätze des Prinzen Friedrich 
außerordentlich. Sie waren da, sie waren jung, sie waren die 
Welt. Sie waren erfüllt von einem unbändigen Herrentum, 
randvoll von dem Bedürfnis, um sich zu schlagen, zu 
schreien, zu toben, einen endlosen, lustigen Lärm zu 
machen. Die Welt anzufüllen mit ihrer Jugend, die nicht 
wußte, wohinaus, ihrer ziellosen, zwecklosen Kraft, ihrem 
Durst, irgend etwas anzustellen, zu tun. Nun hatte Prinz 
Friedrich diesem vagen, gewalttätigen Drang einen schönen, 
klingenden Namen gegeben, etwas, das aussah wie Sinn, 
Idee, Ideal. 

Die jungen, übermütigen, rauflustigen Barone fühlten sich 
plötzlich als Träger einer Mission, sie hatten Gott, Recht, 
Macht für sich, waren glücklich. 

Wo soff und fraß man so gewaltig wie am Münchner Hof? 
Wo gab es größere Jagd? Wo gab es soviel Tote bei 
Turnieren, soviel festliches Gelärm? Die Brocken für die 
Narren und Zwerge, die zwischen den Beinen der Gäste 
herumkrochen, waren reicher als die Herrentafel manches 
kleinen Fürsten. Die jungen Barone waren so geschwellt von 
Rauflust, daß sie Wildfremde anfielen: »Gibt es eine edlere 
Frau als Agnes von Flavon?«, und wenn der Gefragte 
erwiderte, er kenne die Dame nicht, ihn zu Tode fochten. Sie 
brannten nach ihren Jagden Bauernhäuser, ganze Forsten 


nieder zur festlichen Beleuchtung ihrer nächtlichen Gelage 
im Freien. 

Die höfischen Tänze waren zu fein und zu umständlich. Die 
Sackpfeife quäkte an Stelle der Flöte, an Stelle der Harfe 
knurrte der Fotzhobel. Man tanzte grobe Bauernreigen, den 
Ridewanz, den Hoppeldei, andere plumpe, ungeschlachte 
Tänze, sang dazu, sich die Schenkel klatschend, unflätige 
Verse. Fuhr herum wie die wilden Bären, hob die Frauen 
hoch, daß die Röcke über den Kopf flogen, streckte sie unter 
maßlosem Gelächter auf wenig ehrbare Weise zu Boden. 
Man spielte Würfel, sinnlos, erhitzt, verspielte Höfe, Burgen, 
Herrschaften, schenkte sie vielleicht zurück, schlug 
gelegentlich den Partner tot. Dazwischen torkelten 
Besoffene, konnten den Wein nicht bei sich halten. Man 
sang grobe, schmutzige Lieder, durch die nächtlichen 
Gassen Münchens grinste, kreischte in grölendem 
Rundgesang das Lied des Frauenbergers von den sieben 
Freuden. 

Der junge Herzog Meinhard ging dick, gutmütig, dümmlich 
und vergnügt in dem tosenden Getriebe herum, fühlte sich 
stolz als der Mittelpunkt dieses festlichen und berühmten 
Geweses, das in seinem Namen veranstaltet wurde. 
Lächelte jeden wohlwollend an, sagte, heute sei alles wieder 
besonders gut geglückt. 

Blickte schwärmerisch zu dem schlanken, dunkeln Prinzen 
Friedrich auf. Streichelte seinen kleinen Siebenschläfer 
Peter, erzählte dem aufmerksam blickenden Tierchen, daß 
er sich sehr wohl fühle, daß das Regieren eine leichte, 
einfache Sache sei, viel angenehmer, als er erwartet habe. 

Agnes ließ sich lässig und mit Wohlgefallen in der 
Verehrung und dem Überschwang dieser vielen Jugend 
treiben. Ganz leise merkte sie hier und dort eine sprödere 
Stelle der Haut oder eine schlaffere, ein winziges, trockenes 
Fältchen in der Lippe, am Aug, ein gebleichtes Haar, spürte, 
wie ihre Bewegungen um ein kleines mühsamer, träger, 
fetter wurden. Sie brauchte die tosende Verehrung dieser 
vielen jungen Menschen als Bestätigung ihrer Wirkung, sie 


brauchte ihre geräuschvolle Anhimmelung, sie schwamm 
darin, sie ließ sich von der hemmungslosen Anbetung des 
Prinzen Friedrich wohlig überspülen. 

Der Prinz von Bayern-Landshut vergaß über dem 
Getümmel nicht seine politischen Pläne. Er sah nicht Lärm 
und Roheit, er sah Macht; er sah nicht Völlerei und 
Schlemmerei, er sah Herrentum und Glanz. Mit den Führern 
der Artusrunde, dem Abensberg, Laber, Hippolt vom Stein, 
riß er die Leitung der ganzen Geschäfte an sich. Der junge 
Herzog vertraute ihnen an, was immer sie wollten: Pflegnis, 
Rat, Amt, Siegel. Bei Tafel, auf der Jagd wurde regiert. 
Hochmütig, zwischen zwei Bechern Weins, wurden Städten 
ihre Privilegien abgesprochen, Bauern sinnlos harte Fron 
auferlegt. Die alte Vorschrift, die Wildbret und Fisch dem 
Tisch des Bauern versagte, dem Herrn vorbehielt, wurde 
streng erneuert. Die Hofhaltung Meinhards, die 
Vergnügungen der Tafelrunde waren außerordentlich 
kostspielig. Die Domänen wurden vergeudet, die Zölle, 
Gefälle, Gelder der Städte den öffentlichen Bedürfnissen 
entzogen, für die Zwecke der Artusrunde verbraucht. Die 
Steuern wurden erhöht. Der Wildschaden stieg ins 
Ungemessene, der Bauer, der sich selbst zu helfen suchte, 
wurde grausam zu Tode gehetzt. Einzelne Herren der 
Artusrunde überfielen wohl auch die Transporte der 
Kaufleute, erst war es Scherz, später willkommene 
Bereicherung. Handel und Gewerbe stockten durch die 
Unsicherheit der Straßen. 

Die Städte murrten, die Bauern stöhnten. Die Tiroler 
Herren standen an den Grenzen, Herzog Stephan, der 
Habsburger, untätig noch, aber mit drohenden 
Augenbrauen. Zuweilen erschien der Frauenberger in der 
Artusrunde, als Gast; zur Mitgliedschaft wurde er nicht 
aufgefordert. Er war indes keineswegs gekränkt, machte 
Späße, stachelte an; es war nicht zu leugnen, er verstand 
gut, die Herren zu animieren. Herzog Stephan schickte 
scharfe Botschaft an seinen Sohn, er werde seiner Erbschaft 
Niederbayern verlustig gehen, kehre er nicht nach Landshut 


zurück. Prinz Friedrich antwortete nicht, warf den Gesandten 
in Fesseln. 

Auch der Habsburger, wiewohl er klüger und leiser 
sondierte, fuhr in München nicht gut. Herzog Rudolf hatte 
ein Bündnis mit dem König von Ungarn gegen Kaiser Karl 
geschlossen. In einem vertraulichen Schreiben forderte er 
Meinhard auf, in dieses Bündnis einzutreten, den Kaiser für 
den natürlichen Feind des Wittelsbachers ansehend. Allein 
Prinz Friedrich, im Verfolg maßlos dünkelhafter 
Prestigepolitik, erachtete keinen Reichsfürsten, sondern nur 
den Römischen Kaiser für Wittelsbach gleichbürtig, alliierte 
sich nicht mit einem gewöhnlichen Territorialherrn, schon 
gar nicht mit dem anmaßlichen Habsburger. Nein, 
Wittelsbach stand, und mochten auch politische und 
ökonomische Gründe dagegen sprechen, aus idealen 
Motiven stolz und adelig zu dem einzigen ihm ebenbürtigen 
Deutschen, zum Römischen Kaiser. 

Auf seinen Kolben bei Tafel steckte ein buntscheckiger, 
buckliger Hofnarr den vertraulichen Brief des Habsburgers, 
des Ersten, Obersten, Treuesten Fürsten des Reichs. Von 
Gast zu Gast lief der vielgefleckte Zwerg, mit zahlreichen, 
tiefen Verneigungen, wies auf seinem Kolben das geheime, 
bösartig den Kaiser verunglimpfende Schreiben des 
Österreichers. Dann schickte Friedrich im Auftrag Meinhards 
den durchlöcherten, besudelten Brief mit einem 
hochtrabenden Begleitschreiben als Gleicher dem Gleichen 
dem Kaiser nach Prag. 


* 


Auf einer Barke kam zur Halbinsel im Südosten des Sees der 
uralte Johannes von Viktring. Er war begleitet von zwei 
Klosterbrüdern und führte mit sich in verschlossener Truhe 
seine Chronik, »Das Buch gewisser Geschichten«, das er 
nun endgültig abgeschlossen hatte. 


Der Uralte war jetzt ganz ausgetrocknet und sehr weise. 
Er hatte so vieles gesehen, alle Menschen und Ereignisse 
mit schönen Versen begleitet, alle Dinge gewogen und in 
seinem Buch aufgezeichnet. Was noch geschah, das 
konnten immer nur Variationen von dem sein, was er 
geschildert. Zudem hatte er erfahren, daß ein Italiener, ein 
gewisser Giovanni Villani aus Florenz, an einer ebenso weit 
und gründlich angelegten Chronik arbeitete wie er selber. So 
hoch er jetzt über Wallungen und eitlen Erregungen des 
Gemüts stand, so hatte es ihn doch verdrossen, als er das 
Werk des Italieners von klugen und urteilsfähigen Männern 
sehr rühmen hörte. Der ehrsüchtige welsche Literat machte 
es sich leicht; er arbeitete mit sensationell aufgeputzten, 
auf starken Effekt hinzielenden Schilderungen, während er, 
der verantwortungsvolle Gelehrte, feilte, rundete, Daten, 
Fakten solid fundierte, immer das Werk als Ganzes im Auge 
haltend. Jetzt also hatte er sich entschlossen, den großen 
Punkt zu setzen. Er diktierte seinem Bruder Sekretär mit 
einem wissenden Grinsen unterstrichen falscher 
Bescheidenheit: »Ich aber überlasse es Späteren, die 
zukünftigen Ereignisse besser zu berichten, und beende hier 
meine Aufzeichnungen, und zwar, wie ich wenigstens selbst 
gern möchte, in guter und der Geschichte würdiger Weise.« 

Er mummelte ein weniges, kicherte, legte dem Bruder 
Sekretär die dürre Hand auf die Schulter, diktierte voll 
falscher, gespielter Demut den letzten Satz: »Sollte es aber 
weniger gut geraten sein, so möge es Mir verziehen werden 
als unternommen zum Ruhm der heiligen und unteilbaren 
Dreieinigkeit, welcher sei Ehre, Lob, Preis und Erhabenheit in 
alle Ewigkeit. Amen.« 

Und jetzt also saß der Uralte unter Oliven und 
tausendjährigem Gemäuer und überreichte der Herzogin 
das Werk, bei seiner aufmerksamen Schülerin Verständnis 
erhoffend. Margarete lag in der Hängematte, schüttete 
gekühlten Orangensaft in ihren großen Mund; faul, schlank, 
weiß dehnte sich der Knabe Aldrigeto, träg sich mokierend 
über den zahnlosen Greis. 


Als der Abend kam und es kühler wurde, ließ sie sich von 
dem Bruder Sekretär vorlesen. Die geübte, dunkle, 
gleichmäßige Stimme des Klerikers rezitierte Widmung und 
Vorrede des Abtes. Unter Anführung vieler Zitate sprach er 
davon, wie Leben und Wirklichkeit Geschichte wird, wie 
nichts bleibt vom Leben und Sein als Geschichte, und wie 
Geschichte der letzte Zweck alles Tuns ist und seine beste 
Basis. Was bleibt von großen Männern als ihr Gedächtnis, 
das gleich ist dem Duft, den mit Apfeln beladene Schiffe auf 
unserm Ufer zurücklassen, wenn die Schiffe schon weit am 
jenseitigen Ufer sind? In diesem Sinne begann er aufzurollen 
das Bild der letzten hundertundzwanzig Jahre, ein Bild von 
der Kürze des menschlichen Lebens, der Vergänglichkeit der 
Natur, der Unbeständigkeit des Glücks, dem schnellen und 
flüchtigen Wechsel irdischen Ruhmes. 

Margarete dachte: »Das alles weiß ich, und es trifft mich 
nicht mehr. Mein Programm liegt hinter mir.« 

Aber mählich, wie die dunkle, gleichmäßige Stimme des 
Klerikers weiterkam in den vielfältigen Begebnissen, wie die 
bunten, einfältigen, schlauen, frechen, milden, großen, 
kleinen Historien einander ablösten, alle abgekühlt, gut 
gebettet, jede so da und so vorbei wie die vorhergehende 
und wie die folgende, mählich da riß es sie mit, sie glitt 
hinein in den gemalten Strom der Zeit. Meinhard, der große 
Graf von Tirol, der starke, schlaue, unbedenkliche: sie war 
ein Teil von ihm. 

Diese Gebiete, die da so lange getrennt gewesen waren: 
sie hatte das Ihre getan, sie in der rechten Art 
zusammenzukneten. Diese Städte, die als kleine, lächerliche 
Siedlungen begonnen: sie hatte das Ihre getan, sie groß und 
blühend zu machen. 

Und jetzt war sie aus dem breiten, fließenden Strom 
ausgeschieden, abgespaltet, brackiges, schlaffes, totes 
Wasser. Ihr Leben auf der kleinen Halbinsel kam ihr plötzlich 
unsäglich albern vor. Die Olbäume, das alte Gemäuer, der 
Orangenhain, was war das anders als eine leere, dumme, 
protzige Dekoration? Wie war es möglich, sich zu verstecken 


in dem toten, brütenden, einsamen Sommer, während 
draußen heftige, wilde, zerstörerische Dinge geschahen, in 
ihrem Land, während die deutschen Fürsten sich balgten um 
ihren armen, lächelnden, blöden Sohn? Was hatte sie statt 
dessen? Den Knaben Aldrigeto, einen hübschen, kleinen 
Jungen. 

Den ganzen andern Tag las sie in dem »Buch gewisser 
Geschichten«. Der Uralte strahlte, trank gegen seine 
Gewohnheit Wein, die größere Hälfte mit zitternder Hand 
verschüttend, wackelte mit dem Kopfe. 

Dann schickte sie einen Eilkurier nach Vicenza zu Can 
Grande, sie habe ihn dringend zu sprechen. 

Nahm mit einem tiefen, gütigen Lächeln leichten Abschied 
von dem Knaben, strich über sein strahlend schwarzes Haar, 
streichelte sein gelblichweißes, heftiges Antlitz. Sagte, sie 
werde in drei Tagen zurück sein. 

Der Knabe ließ sich ihre Zärtlichkeiten faul gefallen, preßte 
plötzlich mit kräftigen Fingern schmerzhaft scherzend ihr 
Gelenk, ließ sie lächelnd fahren. 

In Vicenza hatte sie mit dem Herrn della Scala eine kurze 
Unterredung. Der kluge, mächtige, energische Herr mochte 
die Herzogin gut leiden, man konnte mit ihr rasch und 
sachlich verhandeln. Sie sagte, die Episode mit dem kleinen 
Aldrigeto sei nun zu Ende; sie habe den Knaben in guter, 
freundlicher Erinnerung. 

Da sie ihn in solcher Erinnerung behalten wolle, möge Herr 
della Scala ihr die Gefälligkeit erweisen, dafür zu sorgen, 
daß jener verschwinde. Can Grande schaute sie mit klaren, 
braunen, gewölbten Augen aus dem starken, fleischigen 
Gesicht aufmerksam und verständnisvoll an, neigte sich 
höflich. 

Aus brütender, sommerlicher Versunkenheit tauchte 
Margarete empor in die frischere Luft der heimatlichen 
Berge. Man begrüßte sie ohne Schwung. Das Land litt. Die 
Münchner Regierung der Artusrunde, von den Launen der 
Agnes abenteuerlich hin und her gerissen, preßte 
experimentierend hier und dort an Tirol herum, machte das 


Land krank. Die Städte verfielen, der Bauer, 
zusammenbrechend, knurrte. »Die Maultasch macht uns 
kaputt«, hieß es. »Sie saugt uns das Blut aus. Jetzt, wo der 
Markgraf tot ist, erweist es sich klar, daß alles Gute von ihm 
kam, alles Schlechte von ihr.« 

Margarete, mit kräftiger Hand, riß die Zügel an. 

Rottete die schlimmsten Übelstände aus. Milderte den 
Vollzug der Vorschriften, die von München kamen. 

Das Volk atmete auf: »Ah, nun hat, endlich, Agnes von 
Flavon eingegriffen! Die schöne, gesegnete Agnes! Unser 
Engel, unsere Retterin.« 

In der Loggia von Schloß Schenna saß mit dem 
Schloßherrn Margarete. An den Wänden schritten die bunten 
Ritter, Garel vom Blühenden Tal, der Löwenritter. »Wie gut, 
daß Sie aufgewacht sind!« sagte Herr von Schenna. Hell und 
freundlich lagen die Berge, sich drängend, gewellt. Frischer 
Wind ging, Obst und Wein lag fast gereift, besonnt. 

»Warum haben Sie mich nicht früher geweckt?« sagte 
Margarete. 

»Sie mußten durch diesen Sommer allein hindurch, 
Herzogin Margarete«, sagte Schenna. 

Der Frauenberger quäkte: »Wie schade, daß Sie schon 
Schluß gemacht haben, Herzogin Maultasch! Er war ein 
hübscher Junge, gelblichweiß, südlich. Und Ihnen so 
hemmungslos ergeben. Das findet sich nicht alle Tage. Was 
haben Sie hier? Arbeit, Dreck, Mist. Hätten Sie die Münchner 
Lausbuben ihren Fasching ruhig zu Ende hetzen lassen. Die 
wären schon von allein an ihrer Tollheit erstickt.« 

Die Herzogin fuhr beschwerlich in schneereichem Januar 
nach München, sich das Gewese der bayrischen Artusrunde 
an Ort und Stelle zu beschauen. Mit Mißtrauen, 
Zurückhaltung, starrer Höflichkeit wurde sie in der 
Hauptstadt empfangen. Meinhard, als sie fester zupacken, 
klare Auskunft von ihm haben wollte, drückte herum, blöde 
lächelnd, sagte, er regiere zusammen mit seinen ritterlichen 
Kameraden, stammelte etwas von Weiberregiment, warf 
sich schließlich in die Brust, ein paar Worte des Prinzen 


Friedrich von den aristokratischen Grundsätzen 
deklamierend, die an Stelle des jäammerlichen, 
kramerhaften, modernen Pöbelregimes gesetzt werden 
müßten. Sie hatte eine Unterredung mit dem Landshuter 
Prinzen. Der erklärte ihr schlank, kühl, höflich, hochmütig, 
seines Wissens sei Herzog Meinhard mündig. Es stehe bei 
ihm, wem er sein Siegel anvertrauen wolle. Ihr mütterlicher 
Rat werde stets gehört werden. Weiter kam sie nicht. 

Überall stieß sie auf Agnes. Ihre Farben, ihre Sitten, ihre 
Launen, Moden, Neigungen gaben dem Hof sein Gesicht, 
bestimmten die Regierung des Landes. 

Agnes machte der Herzogin den Besuch, den die Etikette 
verlangte. Schlank, schlicht saß sie vor der häßlichen, 
plumpen, geschminkten, prunkenden Margarete. Ihre tiefen 
blauen Augen lächelten höflich in selbstverständlichem 
Triumph in die erfüllten, dringlichen, drohenden der andern. 
Im Kamin brannte ein starkes Feuer, der Duft des 
verbrennenden Sandelholzes füllte den großen, dunkeln 
Raum. 

»Sie leben jetzt immer in Bayern, Gräfin Agnes?« fragte 
Margarete. 

»Durchaus nicht, Frau Herzogin«, erwiderte Agnes, und 
ihre etwas scharfe Stimme stach grell ab von der warmen, 
dunkeln Margaretes. »Ich beabsichtige schon in den 
nächsten Wochen nach Taufers zu gehen. Nötig freilich ist 
meine Gegenwart nicht. Ich habe tüchtige Beamte; auch hat 
Herr von Frauenberg die Liebenswürdigkeit, sich der 
Verwaltung meiner Güter anzunehmen.« 

Die Herzogin betrachtete Agnes still und aufmerksam. Sie 
war ein klein wenig voller geworden; aber ihre Haut war 
ganz glatt. Sie saß leicht und elastisch; der Hals stieg zart 
und ohne Falte aus dem dunkeln Kleid. 

Die Verehrung all dieser Jugend war ihr offenbar ein feiner 
Jungbrunnen, besser als Bad und Schminke. So sicher und 
voll Sieg saß sie, daß kaum mehr Hohn um ihre schmalen 
Lippen war. 


»Sie beschäftigen sich neuerdings viel mit Politik?« fragte 
Margarete. 

»Nein, gnädige Frau«, sagte Agnes, sie war sehr 
aufmerksam jetzt und auf der Lauer. »Der Herr Herzog und 
Prinz Friedrich fragen mich zuweilen um meine Meinung. Ich 
halte dann nicht zurück; warum auch sollte ich? Aber es ist 
die Meinung einer törichten Frau und will nicht mehr sein.« 
Sie sprach außerordentlich verbindlich. 

»Ich halte Ihre Meinung nicht immer für die rechte, Gräfin 
Agnes«, sagte Margarete. »Ja, ganz ehrlich, ich bin 
überzeugt, daß sie dem Lande zuweilen schädlich ist. Ich 
will Ihnen etwas vorschlagen«, sagte sie heiter, fast 
scherzend. »Wie wäre es, wenn Sie Ihre Meinungen auf 
Bayern beschränkten?« 

Agnes erwiderte sehr angeregt, mit der gleichen, leichten, 
herzlichen Munterkeit wie Margarete. »Sie sind mein 
Souverän, gnädige Frau. Aber ist nicht auch Herzog 
Meinhard mein Souverän? Wenn er nun meine Meinung über 
eine tirolische Angelegenheit durchaus hören will? So 
freudig ich jedem Wunsch Eurer Durchlaucht folge, wenn der 
Fürst meine gewiß törichte Ansicht verlangt, darf ich sie ihm 
verweigern? 

Und es kostet Sie doch gewiß nur einen Hauch, und mein 
albernes Gerede ist weggeblasen.« 

Die beiden Damen schauten sich an, beide lächelten. 

Der Sieg um die Lippen, in den Augen der Schönen war 
vielleicht um eine Spur satter geworden. Dann sprach man 
von anderem. Von den baulichen Veränderungen der 
Münchner Hofburg, von den Haarnetzen, die jetzt wieder 
aufkamen von Prag her. Margarete hatte ein schweres, 
goldenes Gewebe über ihre spröde, harte, gefärbte, 
kupferne Frisur gelegt. Agnes fuhr sich lässig über ihr 
starkes, leuchtendes Haar; sie konnte sich mit der neuen 
Mode nicht befreunden. 

Kaiser Karl residierte in großem Prunk in Nürnberg. 

Hielt Galatafel, Turnier. Empfing die Ratsherren der Stadt. 
Fremde Künstler, Gelehrte. Hatte mit ihnen lange, behaglich 


interessierte Gespräche. Ruhte fern seiner Hauptstadt von 
den Geschäften aus. Nahm teil an den großen 
Faschingsfesten, die die reiche Stadt zu Ehren der 
Römischen Majestät rüstete. 

Der Bart des Kaisers, ein stumpfer Keil, begann sich stark 
zu verfärben, die Haut des hageren Gesichts wurde grau, 
zerknitterte. Aber lebhaft, schlau, sehr wach blickten über 
der etwas platten Nase die raschen Augen, der lange, 
knochige Körper war schnell, sicher. 

Der Kaiser war sehr vergnügt. Er hatte zugewartet, bis er 
ganz fest in der Macht saß. Erst dann hatte er ein Kind 
gezeugt. Gott hatte seine abwägende Vorsicht gesegnet: es 
war ein Sohn geworden, ein schwerer, gesunder Knabe, dem 
er das Reich vererben konnte. Der beglückte Vater hatte das 
Gewicht des Kindes in lauterem Golde als Weihgeschenk 
nach Aachen gesandt; dann war er unter seinen Reliquien 
gekniet und hatte den Gebeinen verkündet: »Ich, Karl der 
Vierte, Römischer Kaiser, habe einen Sohn und Erben. Ihr 
lieben, verehrten Heiligen, ihr hocherlauchten Märtyrer! 
Betet für Wenzel, meinen Sohn!« 

Heiter jetzt saß er in Nürnberg, freute sich seiner Dichter 
und Architekten, vermied Politik, sprach mit seinem Kanzler, 
dem vielerfahrenen, weltläufigen Theologen, leicht und frei 
über menschliche und göttliche Dinge, vermehrte seinen 
Besitz an Reliquien und sonstigen Kostbarkeiten, verlustierte 
sich an Schlittenfahrten, Mummenschanz, Turmier. 

Unerwartet in diese unbeschwerten Tage brach die 
Herzogin Maultasch. Tief erstaunt waren der Kaiser und 
seine Herren. Margarete hatte, seitdem Karl sie in Schloß 
Tirol belagert, zu ihm nur kühle, sehr förmliche Beziehungen 
unterhalten. Ihre Ankunft, schrieb der Kanzler seinem 
Freund, dem Erzbischof von Magdeburg, sei eines der 
fünfzehn Wunderzeichen vor dem Jüngsten Tag. Er machte 
sich weidlich lustig über die deutsche Messalina, diese 
moderne Kriemhild, die da zu Hofe fahre, nachdem sie ihr 
Leben hindurch um ihrer eigenen Liebe und Hasses willen 
Land und Leute in Kummer und Elend gestürzt. Er schilderte, 


wie sie beim Turnier in der Loge saß, neben der schönen 
Prinzessin Hohenlohe, die plumpe Frau, bewarzt wie eine 
Kröte, dick wie ein Bierbrauer. 

Der gutgelaunte Kaiser empfing seine ehemalige 
Schwägerin mit Wohlwollen und Ironie. Ei ja, sie waren 
zusammen jung gewesen. Er hatte damals, als er das 
italienische Abenteuer seines Vaters liquidierte, manches 
gute Gespräch mit ihr geführt. Sie war eine kluge Prinzessin 
gewesen, aber doch wohl eben nicht maßvoll genug. Sie 
hatte unersättlich von allem haben wollen, so war ihr 
schließlich alles zerronnen. Er hatte sein Temperament klug 
gezügelt, er war Römischer Kaiser und hatte einen Sohn, 
dem er eine festgefügte Herrschaft hinterlassen konnte. Sie 
irrte herum in der Welt, ein schwächlicher, ungeratener 
Junge vergeudete ihre Länder, war Spielball in der Hand 
eines jeden, der ihn zu nehmen wußte. Sie hatte seinen 
Bruder Johann höhnisch, schmählich aus Schloß Tirol 
ausgesperrt; man mußte es dann vor der Kurie so drehen, 
als könnte aus der Ehe mit Johann kein rechter Erbe 
kommen. 

Der Kaiser konnte es sich nicht versagen, ihr den 
stattlichen, schmucken Sohn Johanns vorzustellen. Wer 
hatte nun den rechten Erben, sie oder Johann? 

Alte Geschichten. Alte Geschichten. Margarete nahm 
Ironie und Demütigung still hin, mit einer geschäftsmäßigen 
Ruhe, die sie vielleicht von dem Juden Mendel Hirsch 
gelernt, mit einem Gleichmut, der die 
Einleitungsformalitäten ruhig über sich ergehen läßt, um nur 
ans Ziel zu kommen. Dann klagte sie. Klagte über die 
törichten Gewalttätigkeiten der Artusritter, die das Land 
ruinierten. Der Kaiser hörte zu; in ihm grinste eine 
jungenhafte, hämisch die Zunge weisende Schadenfreude. 
Er versicherte ihr sein persönliches Interesse, betonte aber, 
er habe sich jetzt nach so vielen Jahren einer anstrengenden 
Regierung für einige Wochen Ferien gemacht. Die Sache sei 
letzten Endes nur eine Angelegenheit des Hauses 
Wittelsbach. Er werde sie aber, nach Prag zurückgekehrt, 


trotzdem in wohlwollende Erwägung ziehen. Auch bei einem 
wiederholten Vorstoß erreichte Margarete nicht mehr; sie 
hatte sich umsonst gedemütigt. Karl war offenbar fest 
entschlossen, der inneren Schwächung der Wittelsbacher in 
schmunzelnder Neutralität zuzuschauen. 

Im übrigen behandelte der alternde Kaiser die Herzogin 
mit einer übertriebenen, amüsierten, fast parodistischen 
Galanterie, die Margarete früher aufs Blut gereizt hätte. Es 
würzte ihm die gehobene Heiterkeit seiner Ferien-und 
Faschingstage, sein Glück, seine Erfolge zu unterstreichen 
durch die Folie dieser im Grunde gescheiterten Ehrgeizigen. 
Fast gutmütig scherzte er mit seinem Kanzler über die 
Maultasch. Sie zeigte sich ohne Scheu, im hellsten Licht, 
schmuckstrotzend wie ein Götzenbild, an der Seite des 
Kaisers. 

Das Volk staunte sie groß an. Sie starrte nur auf ihr Ziel: 
Tirol, die Städte. Agnes verjagen, das Land Agnes aus der 
Hand reißen. So angefüllt davon war sie, daß sie mit keiner 
leisesten Ahnung merkte, was sie dem Hof und der Stadt 
war: die groteske Krone dieses Karnevals. 

Agnes war sehr belebt durch die Unterredung mit 
Margarete. Die Herzogin hatte einen Vergleich angeboten, 
weiteren Kampf angesagt. Hatte, auf Umwegen, ihre 
Niederlage einbekannt. 

Agnes wußte, daß die Artusrunde allein das Land nicht auf 
die Dauer halten konnte. Die Städte, der ganze Adel, soweit 
er nicht dem Bund angehörte, bäumten auf. An den Grenzen 
stand lauernd der Habsburger, drohend der Wittelsbacher. 
Drängte jetzt noch von Süden her die Maultasch an, dann 
war es Narretei, ohne Allianz das Land halten zu wollen. 

Prinz Friedrich wollte das nicht wahrhaben. 

Schlank, dunkel, trotzig stand er, deklamierte überzeugt 
von seinem Schwert und seinem Recht. Er gefiel Agnes sehr. 
Aber sie dachte an den Frauenberger, wie der wortlos mit 
seinem jovialen, gefährlichen Lächeln den ganzen 
knabenhaften Überschwang in kahle Nebel entzauberte. Sie 
seufzte ein kleines, träges Seufzen, strich dem Prinzen über 


das dunkle Haar, begann vorsichtig eine Aussöhnung 
anzuregen mit seinem Vater, mit dem Herzog Stephan, daß 
Wittelsbach geschlossen stehe gegen Habsburg, gegen die 
Maultasch. Wie gestochen fuhr der Prinz herum, trotzte auf, 
tief gekränkt, daß sie ihm das zumute. Agnes schwieg, 
lächelte mit ihren kühnen Lippen, fuhr fort, sein Haar zu 
streicheln. 

Wenige Wochen später schlossen Stephan von 
Niederbayern und die Pfalzgrafen Ruprecht der Ältere und 
der Jüngere bei Rhein einen Bund mit Rat und Bürgern von 
München und elf anderen bayrischen Städten sowie mit 
zweiundzwanzig bayrischen Baronen gegen diejenigen, die 
sich Artusritter hießen und den Herzog Meinhard seinen 
Ländern und Leuten entfremdeten. Sie sprachen den 
Ministern, die sich Meinhards, seiner Pflegnis, seines Rates 
und Amtes angenommen, ihre Anerkenntnis ab, erklärten 
das Regierungssiegel des Artusbundes für ungültig, die 
Gesetze und Verordnungen, die jene erlassen hätten, für 
kraftlos. Sie verpflichteten sich, den jungen Herzog der 
Schmach zu entreißen, in welche jene ihn gestürzt, dahin zu 
wirken, daß er seine fürstliche Gewalt besser wahrnehme 
und handhabe. 

Die Artusbrüder machten große, grölende Worte, nahmen 
ein paar Münchner Bürger als Geiseln fest, erklärten, sie 
würden die Meuterer an den Beinen aufhenken lassen wie 
räudige Hunde. Indessen wurden in einzelnen Städten im 
Oberland Truppen des Artusbundes entwaffnet und 
gefangengesetzt, Steuerbeamte, die Gelder erheben 
wollten, verprügelt. Die Münchner Tafelrunde hielt sich an 
den Geiseln schadlos, mißhandelte sie, hieß sie den Boden 
rein lecken, zwei wurden schmählich aufgehängt. Das 
verhinderte nicht, daß die Truppen der Barone von Tag zu 
Tag weniger wurden, während im Norden Herzog Stephan 
ein Heer zusammenzog. Die trotzigen Herren dachten nicht 
daran, ihren Bund gutwillig aufzulösen. Im großen Saal der 
Münchner Hofburg schworen sie, mit gekreuzten 
Schwertern, feierlich Einigkeit und Widerstand bis zum 


Untergang. Herzog Meinhard stand benommen, erhoben, 
dümmlich und überflüssig bei diesem Akt herum; heimlich 
streichelte er sein Murmeltier Peter, heftig dann schrie er im 
Chor mit, als die andern beteuerten, sie würden sich nicht 
unterwerfen, niemals, niemals, niemals! 

Es begann nun für den Herzog ein wildes Wanderleben, 
dessen Sinn er nur sehr teilweise begriff. Er wurde 
herumgeschleppt auf den Burgen der Artusritter, von einer 
zur andern. War auf Schloß Laber, Prinzenau, Maxlrain, 
Abensberg. Man jagte, soff. Berannte ab und zu die Burg 
eines aufständischen Barons. Eroberte Schloß Wörth, zwei 
Burgen des Oberjägermeisters von Kummersbruck, des 
Vertrauten des alten Markgrafen. Die Maßnahmen, zu denen 
der Herzog seine Unterschrift gab, wurden immer wilder und 
sinnloser. Ein Marktflecken, dessen Steuerertrag hinter den 
Erwartungen zurückgeblieben war, wurde dem Erdboden 
gleichgemacht, der Kummersbrucker, der sich neutral 
erklärt hatte, ohne Gerichtsverfahren enthauptet. Diese 
Hinrichtung trieb den ganzen neutralen Adel ins Lager der 
Gegner. 

Der nicht sehr robuste Meinhard war den abenteuerlichen, 
gehetzten Fahrten kaum gewachsen. Trist und apathisch saß 
er, während die andern zechten, schlief zuweilen im Sitzen 
ein. Mehr und mehr glichen seine Reisen einer Flucht. Im 
ganzen Süden besaßen die Artusritter keine Stadt, keine 
Burg mehr. Sie wurden immer mehr zur Donau abgedrängt, 
wo ihre festesten Burgen lagen. Noch immer erließen sie 
hochfahrende Edikte, bedrohten Meuterer mit den 
grausamsten Strafen. Sie flohen nach Neuburg, dann in das 
Gebiet des Bischofs von Eichstätt, der ihnen ergeben war. 
Die Truppen Herzog Stephans besetzten ganz Oberbayern, 
belagerten schließlich Meinhard mit den letzten seiner 
Anhänger in Schloß Feuchtwangen im Altmühltal. Der 
Bischof von Eichstätt suchte sich mit Herzog Meinhard 
verkleidet durchzuschlagen. Der junge Herzog ging eifrig 
darauf ein; er hatte viel Spaß an der Kostümierung und 
keine Ahnung, worum es eigentlich ging. Allein schon in 


Voburg wurden sie von Bauern erkannt, festgehalten, dem 
Herzog Stephan nach Ingolstadt ausgeliefert. 

Feuchtwangen fiel. Prinz Friedrich und die letzten der 
Artusritter wurden gefangen. 

In der Hofburg von Ingolstadt standen sich der Herzog und 
Prinz Friedrich gegenüber. In Gegenwart der Agnes von 
Flavon-Taufers. Der Herzog in Rüstung, schäumend. Städte 
und Dörfer kaputt, Menschen hin, Geld vergeudet. Alles 
wegen des dummen Jungen. Soldatisch knarrte er unter 
dem dicken Schnurrbart aus ehernem Gesicht. Der Junge 
stand schlank, mit verfinsterten, verwilderten Augen, den 
Arm verwundet, im Verband, grau das Gesicht. »Du wirst 
Abbitte tun, in der Kirche, vor allem Volk, dich unterwerfen!« 
kommandierte der Vater. Der Junge lachte nur, höhnisch. 

»Ich laß dich verfaulen in meinem stinkigsten Gefängnis!« 
tobte der Herzog. 

Agnes glitt von einem zum andern. »Der Verband muß 
erneuert werden«, sagte sie besorgt, nestelte daran herum. 
»Diese Ärzte!« schimpfte der Herzog. »Lauter Pfuscher!« 
Er lief selbst nach Arzt und Verbandzeug. »Der 

Teufelsjunge!« fluchte er. 

Langsam, hart feilschend, während Agnes vermittelte, 
kamen sie überein. Um jeden einzelnen der Artusritter, 
Begnadigung, Höhe der Bestrafung, gab es erbitterten 
Kampf, Ausbrüche, Schäumen, Toben. 

Zweimal wies Herzog Stephan den Henker an, sich bereit 
zu halten. Endlich fügten sie sich zu leidlichem Frieden. 
Meinhard wurde München als ständige Residenz 
zugewiesen; Prinz Friedrich führte weiter sein Siegel, doch 
bedurften seine Verordnungen der Gegenzeichnung eines 
niederbayrischen oder eines rhein-pfälzischen Rates. 
Zwischen München und Landshut-Ingolstadt vermittelte 
Agnes. 

Herzog Meinhard lächelte sanft und dankbar. War froh, daß 
er nach den wilden Wochen ausruhen durfte. 

Streichelte sein Murmeltier. 


* 


Margarete hielt Rat mit ihren Ministern. Anwesend waren der 
Vogt Ulrich von Matsch, der Pfarrer Heinrich von Tirol, Graf 
Egon von Tübingen, Landeskomtur des Deutschen Ordens in 
Bozen, Jakob von Schenna, Berchtold von Gufidaun, Konrad 
von Frauenberg. 

Was war, nachdem Herzog Stephan Macht und Einfluß in 
Oberbayern an sich gerissen, zu tun? 

Man konnte sich mit dem Wittelsbacher vertragen. 

Sich damit abfinden, daß nicht Bayern von Tirol aus, 
sondern Tirol von Bayern aus regiert wurde. Dadurch, daß 
der eigentliche Regent, Herzog Stephan, nicht in München 
saß, sondern in Ingolstadt oder Landshut, war sein Zentrum 
nicht gar so nahe an Tirol, die Zentralisierung und 
Unitarisierung erschwert, dem Land in den Bergen eine 
gewisse Autonomie gewährleistet. 

Man konnte aber auch den Habsburger anrufen gegen 
Herzog Stephan. Er wartete nur darauf. Abhängigkeit in 
irgendeiner Form wird sich freilich auch da nicht vermeiden 
lassen. Aber ein kräftiges, stetiges Regiment war verbürgt. 

Zäh, träge schleppten sich die Argumente hin und her. In 
dumpfer Verdrossenheit hörte Margarete zu. 

Kam denn niemand auf den Gedanken, der am nächsten 
lag. Hatte sie sich so schlecht bewährt? Sie schaute auf 
Schenna, auf Gufidaun. Die starrten mit mühevollen, leeren 
Gesichtern vor sich hin. 

Seltsamerweise war es der Frauenberger, der den Plan 
vorschlug, den sie erwartete. Breit grinsend, vergnügt führte 
er aus: Wenn der junge Herzog wirklich so 
anlehnungsbedürftig sei und Führung brauche, warum diese 
Führung nicht dem gegebenen Vormund anvertrauen, der 
Mutter, der Herzogin, die sich in viel schwierigeren Lagen so 
fürstlich bewährt habe? Wozu erst lange mit Wittelsbach 
paktieren? Man bringe Meinhard nach Tirol. Hätten ihn die 
bayrischen Herren in ihre scheußlichen, verlorenen 


Winkelnester schleppen können, so werde man es mit 
Gottes oder Teufels Hilfe noch fertigbringen, ihn nach Tirol 
zu kriegen, wo er hingehöre. Habe man ihn erst im Land, 
dann werde man von hier aus nach Bayern regieren. 

Herzog Stephan werde es sich reiflich überlegen, ehe er 
von der Donau aus ein kriegerisches Abenteuer in das Land 
im Gebirge wage. Und sogar dann habe man immer noch 
den Rückhalt an dem Habsburger als natürlichen 
Bundesgenossen. Im schlimmsten Fall werde man eben 
förmlich auf Oberbayern verzichten, gegen Entschädigung, 
und sich auf ein großes, autonomes Tirol beschränken. 

Ja, ein autonomes Tirol. Das war auch Margaretes Plan. 
Bayern als Anhängsel; oder im äußersten Fall überhaupt 
nicht. Aber Tirol den Tirolern. 

Es handelte sich zunächst darum, Meinhard dem Einfluß 
Herzog Stephans zu entziehen, ihn von München weg nach 
Tirol zu kriegen. Der junge Herzog hatte seit Antritt seiner 
Regierung das Land in den Bergen noch nicht betreten. Es 
war nur billig, daß das Volk ihn endlich zu sehen verlangte. 

Auf Betreiben Schennas und Gufidauns wurde eine große 
Tagung nach Bozen einberufen. Es kamen blonde, stämmige 
Männer mit kurzen, breiten Nasen und trägen, schlauen 
Augen und hagere, schwarzbärtige, gebräunte mit kühnen, 
gebogenes Nasen und scharfen, raschen Augen. Es kamen 
die drei Hauptleute des Landes im Gebirg, der zu Tirol, der 
an der Etsch und der am Inn, es kamen die Hofmeister und 
Vögte und Burggrafen. Es kamen die Barone, die großen und 
die kleinen, die Vertreter der Städte, Pflegen und Gerichte. 
Es waren ihrer hundertunddreiundfünfzig Herren und 
Männer. Sie traten zusammen auf dem bunten, fröhlichen 
Marktplatz von Bozen an zwei strahlend dunkelblauen 
Spätsommertagen. Sie überlegten, sie berieten langsam, 
schwer, vorsichtig, mit harten, krachenden, gurgelnden 
Kehllauten. Sie schauten einander schlau und bieder in die 
Augen, sie hatten umständliche, eckige, treuherzige 
Bewegungen, sie wischten sich mit den schweren 


Rockschößen den Schweiß von den Gesichtern. Die Berge 
standen rotbraun und violett, ganz oben weiß. 

Sie entschlossen sich, dem jungen Herzog einen Brief zu 
schicken. Diesen Brief unterzeichneten von den Baronen 
sieben, der ältere Ulrich von Matsch, Schenna, der 
Trostburger, Heinrich von Kaltern-Rottenburg, Gufidaun, der 
Frauenberger, der Botsch von Bozen, und es siegelten von 
den Städten vier, Bozen, Meran, Hall, Innsbruck, im Namen 
aller übrigen. 

Das Schreiben lautete so: »Lieber gnädiger Herr! 

Wir tun Euer Gnaden zu wissen, daß wir zu Bozen 
beieinander gewesen und übereingekommen sind, Sie zu 
bitten, daß Sie zu Ihrer wie des Landes Ehre und Nutzen 
hereinkommen möchten zu uns, weil wir Sie schon lange 
gern gesehen hätten, wie ganz billig ist; denn Sie sind ja 
unser lieber, rechtmäßiger Herr. Auch werden Sie bei uns 
besser gerichtet und gewürdigt werden und unverdorbener 
bleiben, als draußen in Bayern, wie man uns sagt, 
geschehen ist, und auch Ihr Land und Leute da herinnen 
werden dann von den Drangsalen, welche draußen sind, frei 
bleiben. Bei uns hier in dem Gebirge steht durch Gottes 
Segen alles richtig und freundlich, so gut als es je bei Ihres 
Vaters seligen Zeiten gestanden hat; auch herrscht Friede 
im Land und an der Grenze. Gnädiger Herr! Wir bitten, auf 
uns zu vertrauen, wir meinen es gut mit Ihnen. Trauen Sie es 
uns zu, wir opfern Gut und Blut für Sie, vertrauen Sie sich 
sonst niemandem.« 

Der Frauenberger brachte das Schreiben nach München. 
Er kam mit stattlichem Gefolg, übergab das Schriftstück in 
feierlicher Audienz. Versprach sich im übrigen nicht den 
geringsten Erfolg, sondern war gewiß, daß man andere 
Mittel werde brauchen müssen. 

Bei Tafel erzählte Prinz Friedrich, sein lieber Herzog und 
Vetter Meinhard habe aus seiner Provinz Tirol ein sehr 
kurioses Dokument bekommen, das er den edeln Herren 
doch nicht vorenthalten wolle. Der Brief wurde verlesen. 
Erst schmunzelte man, dann pruschte man heraus. 


Gelächter, immer lauter, stürmischer, schütterte alle. Es 

lächelte Agnes, es lachten die Damen, es dröhnten, bogen 
sich die Herren, es lachten scheppernd die Lakaien, es pfiff 
Meinhards Murmeltier Peter, es quiekten die Kämmerlinge. 

»Diese Tiroler!« sagte man, atemlos von der 
Erschütterung. 

»Ja, unsere Tiroler!« sagte der Frauenberger, behaglich, 
rosig, fett, und blinzelte aus den rötlichen Augen. 

»Finden Sie auch den Brief Ihres Landes in den Bergen so 
komisch, Herr Herzog?« fragte der Frauenberger. Er war, 
trotzdem eigentlich sein Geschäft mit der Übergabe des 
Briefes zu Ende war, in München geblieben und hielt sich 
viel in der Nähe Meinhards. 

Der junge Herzog hatte in der Gegenwart des breiten, 
fleischigen Mannes mit dem Froschmaul in dem nackten, 
rosigen Gesicht stets ein unbehagliches Gefühl, seine joviale 
Art machte ihm angst. Aber er konnte doch nicht recht fort, 
wenn er kam; der massige, lachende, quäkende Mensch 
imponierte ihm; er sprach so ganz anders als alle andern, 
respektlos, selbstverständlich, nackt. Man fühlte sich auf 
eine nicht unangenehme Art hilflos vor ihm, von ihm 
hingenommen. 

Voll immer neuer, mit Grauen untermischter Neugier ging 
der sanfte, dickliche, dümmliche Herzog um den Albino 
herum. 

Der Brief seiner Tiroler war Meinhard im Grund durchaus 
nicht lächerlich vorgekommen, im Gegenteil, er hatte ihm 
lieb und lieblich in die Ohren geklungen; nur weil die andern 
so schrecklich gelacht und das Schreiben so albern und 
anmaßend gefunden hatten, hatte er mitlachen müssen. 
Daß jetzt der Frauenberger, der große, gescheite Mann, die 
Kundgebung der Tiroler so ernsthaft zu nehmen schien, war 
dem gehetzten, umstellten Fürsten tröstlich und sehr 
angenehm. Aus dem zutraulichen Brief hatte ihn etwas 
Einfaches, Ruhevolles angesprochen; es war ihm für ein 
paar Minuten gewesen, als gebe es kein München und kein 
schwieriges Ritterzeremoniell und keinen Artusbund und 


keine Wittelsbacher. Es mußte schön sein, auf einer 
Bergwiese zu liegen zwischen großen Kühen, nichts zu hören 
als leisen Wind und das sanfte, blasende Geräusch, mit dem 
die Tiere das Gras abrauften. 

Der Frauenberger stand vor ihm, blinzelte. Meinhard 
mußte näher an ihn heran. »Wie es mich freut«, sagte er 
und schaute aus seinen blanken, runden Augen zu ihm auf, 
»daß Sie den Brief meiner Tiroler nicht dumm finden.« 

»Nicht dumm!« quäkte eifrig der Frauenberger. »Jedes 
Wort sitzt an der rechten Stelle! Jeder Buchstab trifft! Die 
über ihn gelacht haben, sind die Dummen! 

Sonst hätte ich ihn doch nicht unterschrieben. Heut und 
jederzeit unterschreib ich ihn wieder, mit beiden Händen!« 

Meinhard trat noch einen tastenden Schritt näher an den 
fetten Mann. »Ich bin so müd und gehetzt«, klagte er. »Der 
Friedrich schaut mich auch nicht mehr so freundhaft an wie 
früher. Erst hab ich gedacht, regieren ist leicht. Jetzt zerrt 
einer hierhin und eine dahin, und alle reißen an mir.« 

Der Albino legte ihm die fleischige, gefährliche Hand auf 
die Schulter, quäkte: »Bub! Laß dich nicht kleinkriegen, 
Bub!« 

Meinhard zitterte unter der Hand des feisten Mannes, 
wollte ihr entgleiten, schmiegte sich in sie. 

»Sie haben Freunde, junger Herzogs, quäkte der 
Frauenberger, blinzelte bieder, feixte behäbig. 

Den Tag darauf sagte er: »Warum bleiben Sie eigentlich 
hier, junger Herzog? Wenn Ihnen der Brief Ihrer Tiroler nicht 
mißfällt, warum folgen Sie ihm nicht?« 

Sie ritten spazieren, es war früh am Morgen, unten 
rauschte grün und frisch zwischen vielen Inseln von Kies die 
Isar, ein großes Floß unter Lärm und Geräusch der Schiffer 
steuerte vorsichtig. Der Gang des Pferdes verlangsamte 
sich, Meinhard hockte schlaff, dick, betreten auf seinem 
Falben. 

»Das geht doch nicht«, sagte er. »Das kann ich doch 
nicht.« 


»Warum können Sie nicht?« beharrte der Frauenberger. Er 
ritt ganz dicht an ihn heran, hob ihm wie einem Kind das 
Kinn. »Wer ist hier der Herr«, sagte er, »Herzog Stephan 
oder Sie?« 

»Ja«, sagte Meinhard, »wer ist hier der Herr?« Aber es 
klang gar nicht trotzig, sondern trüb grüblerisch. 

Sein ganzes Zutrauen zu dem Albino war weg, es war trist, 
wie unten die Isar sich zwängte, er hatte Scheu vor dem 
Frauenberger, hätte nachmittags beinahe den Prinzen 
Friedrich gebeten, ihn wegzuschicken. 

Am andern Morgen sprach der Albino nicht mehr von dem 
Plan, Bayern zu verlassen. Er lag mit Meinhard im Gras 
unter reifendem Obst. Er sang sein Lied von den sieben 
Freuden, kommentierte es väterlich, wohlwollend, saftig. 
Diese Weltanschauung ging dem jungen Fürsten sehr ein, er 
streichelte seinen Siebenschläfer Peter, war vergnügt. Der 
Frauenberger streckte sich, knackte die Gelenke, drehte sich 
auf die Seite, gähnte, schlief mit mächtigem Geräusch. Ja, 
schlafen war das beste. Gelockt, aber doch mit dunkleren, 
scheuen Augen betrachtete Meinhard den unbekümmerten, 
fleischigen, schnarchenden Mann. 

Agnes sagte zu ihm: »Sie sind sehr lange in München, Herr 
von Frauenberg. Sie haben doch so wichtige Amter in Tirol. 
Vermißt man Sie dort nicht?« 

Der Frauenberger grinste, betastete sie mit seinen 
rötlichen Augen, daß sie schwerer atmete, quäkte: »Ich bin 
natürlich nur Ihrethalb hier, Gräfin Agnes.« 

Sie kamen zusammen, er lag auf ihren Polstern, es war 
drückender Sommer, die Luft im Raum war dumpf und 
furchtbar heiß. Sie streichelte seine prall fette, rosige Haut. 
»Nun«, lächelte sie, »hab ich den falschen Teil erwählt? Ich 
hab mich gut gesichert, scheint mir.« 

Er feixte: »Werden sehen, Hühnchen, werden sehen.« 

Das hieß die gut gesichert, dachte er. Gut gesichert war 
er. Wenn er jetzt den Buben mit nach Tirol nahm, hielt er die 
Mutter durch den Jungen, den Jungen durch die Mutter. Er 
war der eigentliche Regent von Tirol. Ei ja, wenn man noch 


so häßlich war, was alles aus einem werden konnte mit 
einem bißchen Vernunft, Sachlichkeit, Glück. 

In seiner breiten, behaglichen, munteren Art hetzte er 
weiter an dem Jungen. Lockte, stachelte, trieb. 

Nahm ihn gewalttätig in seine kurzen, roten Hände. 

Nach Tirol! Meinhard solle endlich nach Tirol, sich seiner 
Grafschaft zeigen. »Also Flucht?« machte Meinhard, zaghaft. 
Ei was! Wer dachte an Flucht? Nur war es nicht nötig, zuviel 
Wesens aus dieser Reise zu machen. Man brach einfach auf, 
Meinhard, er, zwei, drei Knechte. Ohne große Worte. Es 
wurde zuviel geredet in Bayern und Tirol; das verwirrte die 
einfachsten Dinge. Ende der Woche reiste Prinz Friedrich 
nach Ingolstadt zu seinem Vater. Da wird man dann eben 
auch losreiten. Nach der umgekehrten Seite, nach Süden, 
nach Tirol. Das Murmeltier Peter soll seine Berge 
wiedersehen. 

»Mein Sohn kommt, Schennal« sagte Margarete, und ihre 
dunkeln Augen waren lebendig erfüllt. Sie hatte einen Kurier 
von dem Frauenberger, er werde Meinhard bringen. 

»Wie Sie sich freuen, Frau Herzogin!« sagte der lange 
Herr, beugte sich vor, schaute sie aus seinen grauen, sehr 
alten Augen gut an. »Ich hatte nicht mehr gehofft, daß Sie 
sich so würden freuen können.« 

Margarete hörte nicht. »Ich weiß«, sagte sie, »er ist 
unbegabt. Es gibt landauf, landab Tausende, die begabter 
sind. Aber er ist mein Sohn. Er ist aus dem Boden dieses 
Landes gemacht, seiner Luft, seinen Bergen. 

Glauben Sie mir, Schenna, der sieht die Zwerge.« 

Ja, Margarete hatte die zerlöcherte, heruntergelassene 
Fahne ihrer Hoffnung wieder hochgezogen. All ihr Wille, all 
ihr Leben sammelte sich in der Erwartung ihres Sohnes. Mit 
plumpen, geschminkten Händen streichelte sie das Bild des 
sanften, dicken, dümmlichen Jungen. 

Ein Knecht voran, einer hinter ihnen, ritten Meinhard und 
der Frauenberger in raschem Trab gegen Süden. 

Es regnete, die schlechte Straße führte oft durch dicken 
Wald, löste sich streckenweise ganz in Schlamm auf. Es war 


nicht leicht, in der dunkeln, nassen Nacht den rechten Weg 
zu halten; an Fackeln war bei Regen nicht zu denken. 

Die Herren trugen keine Rüstungen. Man dampfte in den 
nassen Kleidern, von den feuchten Lederkollern und 
Lederkappen ging ein starker Geruch aus. Man ritt 
schweigsam; zuweilen, wenn man durch eine nächtige 
Siedlung trabte, schlug ein Hund an. 

In dem Dorf Lenggries machte man halt. Nach wenigen 
Stunden drängte der Frauenberger weiter. Aber Meinhard 
fühlte sich müde und elend, mehr durch Erregung als durch 
den langen Ritt. Der schwierigere Teil des Weges stand 
bevor; denn es war ratsam, menschenreichere Orte 
meidend, durch die wilde Riß nach Tirol vorzustoßen. Man 
verzog also, dem Wunsche Meinhards folgend, in der 
Herberge des Dorfes Lenggries. 

In dem engen, finstern Raum lagen der Frauenberger und 
Meinhard auf Strohsäcken. Die Kammer war niedrig, das 
Feuer rauchte, aber es wärmte nicht, die Luft war stinkig, 
Regen und Wind kam durch die Fensteröffnung. Der 
Frauenberger schnarchte lärmend; im Winkel nagte eine 
Ratte. Meinhard lag, alle Glieder taten weh vor Müdigkeit, 
aber er konnte nicht schlafen, die Haut juckte, die Augen 
brannten ihm. Er fühlte sich eng und unglücklich, er wußte 
plötzlich nicht, was er in Tirol sollte; er wäre am liebsten 
nach München zurückgekehrt. Er fürchtete sich vor der 
Begegnung Mit seiner Mutter; sie war so dick und häßlich 
und gewalttätig. Er schielte nach dem Albino, der lag massig 
da, ruhig, schnaubte, schlief. Er hatte Angst vor ihm, aber 
der Frauenberger war doch der einzige, der ihm helfen 
konnte. Er nahm einen unsicheren Schluck aus dem 
klobigen Krug schalen Bieres, der neben ihm stand, schaute 
einer Fliege zu, die über das Gesicht des Frauenbergers 
kroch; den schien sie nicht zu genieren. 

Schließlich, leise, rief er: »Herr von Frauenberg!« 

Der war sofort wach, quäkte mit seiner schleierlosen 
Stimme: »Was gibt’s?« 


»Nichts«, sagte reuevoll der Junge. »Nur, es ist so 
ungemütlich. Ich kann nicht schlafen.« 

»Dann reiten wir weiter«, entschied der Frauenberger und 
war schon auf den Beinen. 

»Nein, nein«, bat Meinhard. »Es ist nur, ich möchte ein 
bißchen mit Ihnen reden. Hernach werde ich gewiß ruhiger 
sein.« 

»Dummer Bub!« knurrte der Frauenberger. 

»Hat mein Vater eigentlich Tirol lieber gehabt oder 
Bayern?« fragte Meinhard. 

Der Frauenberger blinzelte. »Zuerst wohl Tirol, dann 
Bayerns, sagte er. 

»Und dann ist er gestorben?« fragte der junge Herzog. 

»Ja«, antwortete der Frauenberger, »dann ist er 
gestorben.« 

Als Meinhard nach ein paar Stunden schlechten Schlafes 
erwachte, war sein kleines Murmeltier Peter nicht mehr da. 
Der junge Herzog und die Knechte suchten, der 
Frauenberger knurrte über die Verzögerung. Schließlich fand 
sich das Tierchen tot im Stroh des Frauenbergers. Es mußte 
seinem Herrn entwischt sein, der schwere Mann hatte es 
wohl im Schlaf erdrückt. Meinhard starrte entgeistert. Eine 
dumpfe, träge, lähmende Traurigkeit fiel ihn an. Er schaute 
in stumpfem, wehrlosem Grauen zu, wie ihm der Albino das 
possierliche Tierchen, das er geliebt hatte, aus der Hand 
nahm, es an den Beinen hochhielt, die kleine Leiche 
pfeifend in einen Winkel warf. »Jetzt aber aufs Pferd!« 
quäkte er. 

Man ritt weiter den Fluß hinauf. Das Tal wurde enger, 
verwinkelter; die elende, schmale Straße folgte in endlosen 
Biegungen dem reißenden, weißgrünen Fluß. Dicker Wald, 
triefende Bäume. Unten, gischtig, gläsern grün, von vielen 
Kiesinseln zerspalten, das lärmende, rasche Wasser, durch 
die Tannenwipfel ein trister, schmutziggrauer Himmel. Die 
Felswände traten oft so nahe in die Straße, daß die Pferde 
scheuten, nur mit Mühe weiterzubringen waren. 


Dann gabelte sich der Weg, man tauchte in dicken, 
endlosen Forst. Den immer dünneren, tosenden Fluß entlang 
ritt man, der hell und fröhlich laut durch den dunkeln Wald 
seine Straße brach. Die Gegend lag schweigend, ungeheuer 
einsam. Regen rann, gleichmäßig, hoffnungslos, selbst das 
Pfeifen des Frauenbergers verlor seine Frische in der nassen, 
grauen Traurigkeit ringsum, lahmte, starb. 

Endlich sperrte ein hoher Gebirgsstock das Flußtal, dem 
man bisher gefolgt war. Man war in einem zirkusartigen 
Halbrund riesenhafter, grausig kahler, weißlichbrauner 
Felswände. Dahinter lag Tirol. In diesem Hochtal nächtigte 
man. Der Frauenberger und die Knechte richteten sich im 
Freien ein, so gut es ging. 

Eine winzig kleine, verfallene Hütte war da, die ließ man 
als Unterschlupf vor dem Regen dem Herzog. 

Da hockte nun, halb kauernd, halb liegend, in der Hütte 
der Knabe Meinhard, Herzog von Bayern, Markgraf von 
Brandenburg, Pfalzgraf bei Rhein, Graf von Tirol. Er äugte, 
lauschte, ob die andern ihn sehen könnten, schon schliefen. 
Als er sich allein glaubte, hielt er sich nicht mehr. Er hatte 
Angst, fühlte sich zerschlagen, unsäglich elend. Langsame 
Tränen kollerten aus seinen blanken, runden Augen über 
seine dicken, dummen Wangen. Er weinte, weil der 
Frauenberger sein Murmeltier Peter erdrückt hatte, er 
weinte, weil die Felswände so hoch waren, die er morgen 
übersteigen mußte. 

Agnes war verblüfft über die meisterhafte Schlichtheit, wie 
der Frauenberger den Herzog so frech und geradezu 
entführt hatte. Er imponierte ihr, er war ein Kerl, daran war 
nicht zu rütteln. Mit Unlust, ohne Schwung und Glauben an 
Erfolg traf sie Gegenmaßnahmen. 

Am liebsten hätte sie alles dem Prinzen Friedrich 
überlassen; doch der war in Ingolstadt. Sie mußte allein die 
Verfolgung organisieren. 

Sie schickte Kuriere an die Grenzen, kleine Streifen 
Bewaffneter. Man mußte sacht vorgehen, durfte kein 
Aufsehen erregen; es ging nicht an, den Fürsten mit 


sichtbarer Gewalt am Betreten seiner Grafschaft Tirol zu 
hindern. 

Der Frauenberger glaubte sich, nachdem er das kleine 
Jagdhaus im Karwendel hinter sich hatte, schon 
ungefährdet. Doch wenige Stunden bevor sie den bequemen 
Paß zum Achensee erreichten, begegnete ihnen der 
Transport eines Holzhändlers, der in diesen Gegenden 
gearbeitet hatte und den früher einmal, nachdem er 
gewisse etwas zu gewalttätige Transaktionen nicht ruhig 
hingenommen hatte, der Albino hatte stäupen lassen. Der 
Frauenberger dachte zunächst daran, den Holzhändler 
anzufallen und beiseite zu schaffen; doch da hätte einer von 
den sechs Knechten des Transportes sich durchschlagen 
können, und dann war der Herzog noch mehr gefährdet. Der 
Frauenberger beschloß also, den Holzhändler laufen zu 
lassen und, trotz der Bedenken der wegekundigen Knechte, 
statt des leichten Übergangs über das Plumser Joch den 
schwierigen, ungewöhnlichen Weg über das Lamsenjoch 
nach Schwaz oder Freundsberg zu versuchen. 

Man ließ die Pferde zurück, bog kurz vor der Felswand in 
ein Seitental. Der Bach, der dieses Tal gebildet, hatte kein 
starkes Gefälle, oft verlor er sich ganz, floß unterirdisch. Der 
pfadkundige Knecht führte. 

Man stieß auf Weidengehölz, Moorboden. Es regnete noch 
immer. Dann, überraschend, weitete sich das Tal. 

Fremdartig war plötzlich ein Ahornbaum da. Mehrere. 

Ein ganzer Hain. Die alten Bäume standen groß und still 
im Regen. Nur undeutlich erkannte man durch sie und hinter 
Regenschleiern die riesigen, weißen Bergwände, die weit 
und unwiderruflich ringsum das Tal schlossen, und sie waren 
so hoch, daß man durch die Bäume ihre Gipfel nicht sah. 
Kein Wind ging, man hörte still und gleichmäßig den Regen 
triefen von den Blättern der alten, ernsten, fahlfarbenen 
Bäume. 

Meinhard konnte nicht weiter. Man rastete in dem ständig 
rieselnden Regen, machte sich an die mitgebrachten 
Speisen. Meinhard konnte nicht essen. Es ängstete ihn, daß 


man die Gipfel der Felswände nicht sehen konnte. Nie wird 
er da hinauf-und hinüberkommen; man stand eingesperrt in 
diesem Tal unter den unheimlichen, leichenhaften Bäumen 
wie am Ende der Welt. 

Sie begannen den Aufstieg. Er war fürs erste nicht schwer. 
Man stieg sachte, in kleinen Windungen einen Gießbach 
entlang. Die Knechte voraus, den bequemsten Pfad 
suchend. Meinhard hatte schon schwierigere Wege 
gemacht; aber es war wie eine Lähmung über ihm. Die 
Beine waren ihm wie Klötze, er schwitzte vor Mattigkeit, 
atmete mit Mühe. Er glitschte auf dem nassen Stein, der 
Frauenberger stützte ihn, er zuckte bei jeder Berührung. Je 
weiter man emporklomm, so höher, höhnischer, 
unüberwindlicher starrte ihm die Felswand. 

Abgeblühte Alpenrosen, Kriechgehölz, Schnee. Die 
Knechte stapften gleichmäßigen Schrittes voran. Unsicher, 
gleitend, schnaufend, aussetzend folgte der Herzog. 
Plötzlich blieb einer der Knechte stehen, horchte, sah den 
Frauenberger an. Der hatte schon gehört, erlaubte seinem 
nackten Gesicht kein Zucken. 

Der Holzhändler hatte also doch wohl Alarm geschlagen. 
»Menschen oder weidendes Vieh«, sagte er gleichmütig. 
Drängte weiter Auch die Knechte nahmen rascheren Schritt. 

Meinhard hatte auf Rast gehofft. Es erbitterte ihn, daß 
man dazu keine Anstalt machte. Dann fiel er in trübe 
Lethargie, ließ sich schlaff von dem feisten Mann 
weiterzerren. Sowie man einen Augenblick ausschnaufte, 
brannte einen die scharfe Kälte. Der Schnee wurde tiefer, 
der junge Herzog brach bei jedem Schritt ungeschickt ein. 

Der Frauenberger überlegte schneidend klar. Ohne den 
Schnee hätte man ihn wohl hinüberbringen können. So war 
es nicht möglich, mit dem Jammerlappen über das Joch zu 
kommen. Zudem schien es, als ob Meinhard jetzt störrisch 
würde. Er machte sich schwerer, träger. 

Die Knechte waren ein gutes Stück voraus. Der 
Frauenberger blieb stehen. »Na, junger Herzog?« quäkte er. 
»Müde?« Meinhard sank erschöpft in den Schnee, atmete 


hastig. Der Frauenberger pfiff sein Liedchen. Dachte scharf 
nach. Dies also war schiefgegangen. Er hatte sich schon 
abgefunden. Wie weiter? 

Meinhard in die Hand der Wittelsbacher zurückfallen 
lassen? Die würden nach der mißglückten Flucht den Jungen 
doppelt fest haben. Es wäre gut gewesen, Meinhard gegen 
die Maultasch ausspielen zu können. Das ging nicht. Dann 
besser mit der Maultasche allein, und der lästigen Kontrolle 
der Wittelsbacher ein für allemal der Vorwand entzogen. 

Er pfiff noch immer. Trank Wein aus seiner Flasche. 

Reichte auch Meinhard zu trinken. »Wir müssen weiter, 
junger Herzog«, sagte er. Gab ihm die Hand, ihm beim 
Aufstehen zu helfen. 

»Ich kann nicht«, klagte Meinhard, als er mühsam stand. 
»Ich mag auch nicht«, fügte er störrisch hinzu. 

»S0?« feixte der Frauenberger. »Na, dann nicht, Bub«, 
sagte er. Er quäkte es gemütlich wie stets; aber etwas in 
seiner Stimme zwang Meinhard aufzublicken. 

Der Albino blinzelte durchaus nicht mehr, er schaute hart, 
aufmerksam, erst nach den Knechten, die weit voran waren, 
dann auf ihn. Meinhards blanke, runde Augen wurden ganz 
starr vor Grausen, seine Kehle gab nicht mehr her als einen 
kleinen, heiseren Laut. Er krampfte seine kurzen, dicken 
Kinderhände in das Holzgezweig der Alpenrose, bohrte seine 
Füße in den Boden. Der Frauenberger, ruhig grinsend, sagte: 
»Na komm, junger Herzog!«, löste langsam mit seinen 
roten, fleischigen Händen die steifen, klammernden Finger 
des Jungen von dem Felsen, hob ihn hoch, hielt ihn über den 
Abgrund, quäkte: »Adieu, Bub!«, ließ ihn fallen. Der Körper 
schlug mehrmals auf, fiel nicht tief, blieb liegen. 

Der Frauenberger rief mit einem harten, gellen Pfiff die 
Knechte zurück, deutete wortlos hinunter. Sie stiegen hinab, 
die Leiche war arg zerschrundet, der dicke, sanfte Schädel 
klaffte an zwei Stellen. Sie warteten auf die Verfolger. Es 
waren zwei Offiziere mit mehreren Knechten. Der 
Frauenberger sagte, er habe mit dem jungen Herzog 
Murmeltiere fangen wollen, da sei der Herzog gestürzt. 


Fleischig stand er in seinem nassen, stark riechenden 
Lederkoller, blinzelte mit den rötlichen Augen. Flockiges 
Gemengsel von Schnee und Regen rieselte auf die Leiche. 
Ein leichter, kalter Wind hatte sich aufgemacht. Alle hatten 
Helme und Kappen abgenommen, standen stumm im 
Schnee um den zerschrundeten Toten. 


* 


Durch die Säle und Gänge von Schloß Tirol torkelte ein Weib, 
lallte, heulte, fiel hin, stand wieder auf, torkelte weiter. Der 
übergroße, unförmige Unterkiefer fiel herunter, das Haar 
zottelte, teils in stumpfem, widerwärtigem Kupfer, teils 
gelblichweiß entfärbt. Ein Laken, eine Art Nachtgewand, 
flatterte um den untersetzten, aufgequollenen Leib, um die 
schlaffen, großen Brüste, schleifte am Boden nach. Die 
Dienerschaft hielt die Heulende, Torkelnde, Lallende für eine 
Betrunkene, erkannte erst allmählich die Herzogin. 

Der Kurier mit der Todesnachricht war in aller Frühe 
gekommen, Margarete hatte die Meldung im Bett erhalten. 
Sie war aufgestanden, nicht übermäßig rasch, aufheulend, 
an den ratlosen, scheuen Zofen, Kämmerlingen vorbei, stier, 
blind, das Laken hinterherschleifend. 

Schenna führte sie zurück. Nun hockte sie in ihrem 
Schlafzimmer, stierte vor sich hin, dachte Fetzen von 
Gedanken. 

Gesäumt mit Toten ihre Straße. Der Kopf des Chretien de 
Laferte, das Pulver, geruchlos, geschmacklos, daran der 
Markgraf gestorben war, ihre Mädchen, mit den großen, 
schwarzen, aufgebrochenen Pestbeulen, der Jude Mendel 
Hirsch, im Gebetmantel, lächelnd, der Knabe Aldrigeto, 
Meinhard. Es war, weil sie so häßlich war, darum ging der 
Tod hinter ihr her, darum stierten sie aus allen Winkeln 
leere, beinerne Schädel an. 

Sie hockte und regte sich nicht. Mittag kam, Abend kam. 
Ihr dürres Fräulein von Rottenburg fragte, ob sie nicht essen, 


sich nicht ankleiden wolle. Sie regte sich nicht. Ihr Weg 
gesaumt mit Toten. Es war, weil sie so häßlich war. 

Unterdes geleitete der Frauenberger die Leiche Meinhards 
über Mittenwald nach Tirol. Er feixte: er bekam es allmählich 
in den Griff, seinen toten Souverän zu geleiten. 

Das Land in den Bergen empfing betreten seinen Fürsten. 
Es hatte ihn in feierlicher Tagung gebeten zu kommen. Nun 
kam er, so. Sie standen an den Straßen, als der Zug 
vorbeischwankte, in Regen und Schnee. 

Glocken läuteten, die Geistlichen im Ornat, die 
Feudalherren, Richter, Pfleger barhaupt. An ihnen vorbei der 
Sarg, den Zirler Berg hinauf, hinunter, Innsbruck, den 
Brenner hinauf, hinunter, den Jaufen, Passeier. 

Das Volk, während es, sich bekreuzigend, dem Zuge 
nachsah, hatte langsame, schwere, unbehagliche Gedanken. 
Dies war der letzte Graf von Tirol. Es war nicht gut 
gegangen mit der Maultasch. Ihr erster Mann verjagt, der 
zweite so seltsam gestorben, ihr Sohn tot, ehe er sein Land 
gesehen. Dazu Krieg, Revolution, Wasser, Feuer, Pestilenz. 
Nein, Tirol hatte keine gute Zeit gehabt unter der Maultasch. 

Starr, am Tor des Schlosses, erwartete die Herzogin den 
Zug. Grell hob sich von dem schwarzen Gewand die weiße 
Schminke. So schritt sie über die Höfe des Schlosses neben 
der Bahre, allein. Es schneite. Hinter der Bahre, massig, in 
Rüstung, wuchtete der Frauenberger. 

In München war man sehr betreten, als die Nachricht 
eintraf von Meinhards Tod. Hier glaubte kein Mensch an 
einen Unglücksfall, man zweifelte höchstens, ob der 
Frauenberger auf eigene Faust gehandelt oder im Auftrag 
der Maultasch; doch wagte niemand, dieser Überzeugung 
Laut zu geben. Nur der sensationslüsterne Florentiner 
Giovanni Villani, der Chronist, der sich zur Zeit zum Zweck 
gewisser archivalischer Feststellungen in München aufhielt, 
der Nebenbuhler des wackeren Johannes von Viktring, 
behauptete die gewaltsame Beseitigung des jungen Herzogs 
als Tatsache. Er zählte sorglich disponiert und sich steigernd 
alle Gründe her, die zu solcher Tat führen konnten und 


mußten, er schrieb darüber ein elegantes, beredtes Kapitel 
in seiner Chronik und las es jedem vor, der es irgend hören 
wollte. 

Stephan, Friedrich, Agnes standen benommen von Wut 
und Bestürzung. An eine Lösung von so schlichter, zynischer 
Brutalität hatte niemand gedacht. Zum erstenmal, seitdem 
sie sich kannten, sprangen Agnes und Friedrich einander an. 
Er hätte den Frauenberger wegschicken müssen, hätte 
München nicht verlassen dürfen, solange jener da war, 
sagte sie. Er sagte, sie hätte Meinhard besser müssen 
überwachen lassen; kaum sei man einen Tag fort, gehe 
schon alles drunter und drüber, auf niemanden sei Verlaß. 
Herzog Stephan stand ziemlich unglücklich zwischen ihnen. 
Er hatte es ja gewußt, das Schicksal meinte es nicht gut mit 
ihm, es war ihm nicht vergönnt, Wittelsbach wieder groß zu 
machen in der Christenheit. Als sie sich müdegestritten 
hatten, kamen sie überein, vorläufig das Hauptaugenmerk 
auf die Erhaltung von Bayern zu richten; die Grenzen zu 
entblößen und nach Tirol vorzustoßen, fühlten sie sich 
militärisch nicht stark genug. Hingegen wollte Agnes nach 
Tirol reisen, dort vorfühlen. 

Mit ganz kleiner Begleitung traf sie auf Schloß Tirol ein. 
Am gleichen Tage noch wurde sie von Margarete 
empfangen. Rosig, glatt, jung, blond saß sie da; in einem 
sehr einfachen schwarzen Kleid; grellweiß geschminkt, die 
Hände, den unförmigen Hals schwer von leuchtenden 
Steinen, prunkte in Atlas und Brokat die Herzogin. Es sei 
sehr liebenswert von Agnes, sagte sie mit etwas steifer, 
zeremoniöser Stimme, daß sie die beschwerliche Reise im 
Winter nicht gescheut habe, ihrem Sohn das letzte Geleit zu 
geben. Agnes sagte und sah sie süß und unbefangen an, 
dies sei eine selbstverständliche Pflicht gewesen nach dem 
vielen Guten, das sie von Haus Tirol empfangen. Zudem sei 
sie ja dem Toten besonders nahegestanden. Sie könne der 
Herzogin nicht schildern, wie furchtbar es sie getroffen 
habe, als sie die grauenvolle Meldung erhielt. 


Margarete starrte sie mit ihrem weißen, breiten, 
mächtigen, geschminkten, maskenhaften Gesicht 
unverwandt an, fragte, ob sie den Herzog sehen wolle. 

Agnes, ein wenig zögernd, denn sie sah Tote nicht gern, 
bejahte. Die beiden Frauen schritten zu der Kapelle, schwer 
schleifte sich die Brokatene, die andere ging leicht und 
hoch. Prunkend aufgebahrt lag der junge Herzog, dick 
wölkte der Weihrauch, silberne Gewappnete hielten 
Totenwacht. Die Herzogin winkte, der mächtige Sargdeckel 
wurde hochgeschlagen, da lag der junge Fürst, gräßlich 
zerschrundet und entstellt stierte aus der Rüstung sein 
friedfertiges, dickes Gesicht. Die Leiche war stark verwest, 
trotz Balsam und Gewürz stieg ein übler Geruch aus dem 
leuchtenden Metall. Agnes schwankte, verfärbte sich. 
Margarete führte sie zurück. 

Als die beiden Damen wieder am Kamin saßen, sagte 
Margarete leichthin: »Nun ist unsere letzte Unterredung 
gegenstandslos geworden, Gräfin Agnes. Mein Sohn ist 
wieder bei mir, nicht in München.« 

Agnes, durch die Leichtigkeit ihres Tons unsicher, nicht 
wissend, wohinaus sie wolle, erwiderte nichts, äugte, 
wartete ab. 

Die Herzogin, immer in dem gleichen, erschreckend 
leichten, konversationellen Ton, fuhr fort: »Sie haben 
Chretien de Laferte geheiratet, dann starb er. Sie haben mir 
meine lieben Städte von Bayern abhängig gemacht, sie sind 
fast kaputtgegangen. Sie haben sich mit dem Markgrafen 
liiert, dann starb er. Sie haben sich zur Vertrauten meines 
Sohnes gemacht, jetzt ist er tot. 

War es nach alledem nicht ein bißchen kühn, daß Sie zu 
mir nach Tirol gekommen sind?« Sie sagte das alles ganz 
obenhin, sie lächelte mit ihrem wüsten, äffisch sich 
vorwulstenden Mund, ihr leichenhaft geschminktes Gesicht 
verzog sich in gemachter Liebenswürdigkeit, ja, sie beugte 
sich vor, legte, was noch nie geschehen war, die Hand mit 
grauenhafter Vertraulichkeit auf den Arm der Agnes. Die saß 


da, starr, blaß. »Ich weiß nicht, was Sie wollen«, stammelte 
sie. 

»Es ist nett von Ihnen«, fuhr Margarete fort, »daß Sie von 
selbst gekommen sind. Ich hätte Sie sonst einladen müssen; 
glauben Sie mir, ich hätte Sie auf solche Art eingeladen, daß 
Sie gekommen wären.« 

»Ich verstehe Sie durchaus nicht«, sagte, mit fahlen 
Lippen, Agnes. 

»Ja«, brach Margarete plötzlich ab und stand auf, »Sie 
bleiben also mein Gast, bis der Herzog bestattet ist. Es kann 
noch eine Weile dauern, die Vorbereitungen sind 
umständlich.« 

»Ich hatte eigentlich vor, die Zwischenzeit in Taufers zu 
bleiben«, sagte Agnes: sie war klein und ängstlich 
geworden, ihre Stimme flatterte. 

»Nichts da, nichts da!« sagte eifrig die Herzogin. 

»Sie bleiben. Waren Sie und die Ihren nicht schon oft 
Gäste in Tirol? 

Denken Sie nicht ans Fortgehen«, schloß sie, während sie 
Agnes zur Tür geleitete. »Die Reise würde sehr ungemütlich 
werden.« Ein Diener brachte die schwankende Agnes in ihre 
Zimmer. Gewappnete standen davor, präsentierten die 
Lanzen, während sie die Schwelle überschritt. 

Margarete, allein, ging auf und ab, ihr Gang war sonderbar 
beschwingt, ein plumper Tanz. 

Wie schade, daß jene sich so einfach in ihre Hand gegeben 
hatte. Es wäre gut und reizvoll gewesen, sie erst mühsam 
herzulocken, den Teig zu kneten, ehe man den Kuchen aß. 
Aber so waren diese Glattlarvigen. Schön und dumm. 

Margarete ging ins Freie, allein. In den verschneiten 
Weinterrassen stapfte sie, kletterte sie. Setzte sich in den 
Schnee. Tauchte ihre Hand in das Weiche, Kalte, ballte es, 
ließ fallen, ballte von neuem. 

Sie ganz klein machen, sie zerstören, sie in Staub 
zerpressen, zernichten, zerdrücken, daß nichts mehr von ihr 
bleibt als ein lächerliches Stück Verwesung. 


Sich anfüllen mit ihrer Angst, ihrer Not, ihrem Elend, bis 
dann ihre Schönheit daliegt, stinkend wie drüben in der 
Kapelle ihr Sohn. 

Als nach einer Weile das dürre Fräulein von Rottenburg 
kam, hörte sie, was sie seit Jahren nicht gehört hatte. Die 
Herzogin sang. Mit ihrer dunkeln, warmen, erfüllten Stimme 
sang sie. Im Schnee saß sie und sang, voll, hallend, aus ihrer 
wüsten Kehle. 

Sie berief zunächst Schenna zu sich. Führte aus: Der Sturz, 
an dem Meinhard sich zu Tode gestürzt, sei fraglos 
verschuldet durch die Gräfin von Flavon-Taufers. Sie sei 
nicht gewillt, dies Verbrechen zu vertuschen. Beabsichtige 
vielmehr, es mit beispielhafter Strenge zu bestrafen. 
Schenna, tief beunruhigt, riet dringend ab. Das Volk hänge 
nun einmal an Agnes mit ebenso heftiger wie grundloser 
Sympathie. Gegen sie vorzugehen sei gefährlich. Man könne 
sie an Besitz, Macht, Einfluß kürzen; weiterzugehen verbiete 
die Staatsklugheit, 

Margarete, gereizt und nervös, erwiderte, sie wisse sehr 
gut, wie unpopulär sie sei. Schlimmer könne es nicht 
werden. Sie riskiere also nichts. 

»Doch!« erwiderte mit ungewohnter Schroffheit Schenna. 
Alles riskiere sie. Offene, nur den Wittelsbacher fördernde 
Revolution riskiere sie. Sie brach aus, verströmte: Unter 
keinen Umständen dulde sie länger die Nebenregierung 
dieser Person. Lieber danke sie ab. 

Sie starrte hitzig, allen ruhigeren Erwägungen 
unerreichbar, vor sich hin. Schenna lief unbehaglich mit 
seinen langen, ungleichmäßigen Schritten hin und her. 

Wenn sie durchaus beharre, riet er nach einer Weile, das 
Gesicht verdrießlich und kurios verzogen, dann solle sie in 
Gottes Namen einen Staatsgerichtshof einberufen. Um alles 
in der Welt nicht möge sie gegen Agnes vorgehen ohne 
Spruch und richterliches Urteil. 

Sie berief den Frauenberger, die einzelnen einflußreichen 
Feudalherren. Schneidend klar erkannte sie: Alle waren 
gegen sie, alle waren für Agnes. Aber mit wenigen 


Ausnahmen waren sie bereit, sich ihre Meinung abkaufen zu 
lassen. Sie nahmen Margaretes Vorgehen gegen Agnes als 
eine Laune. Gut, sie waren bereit, diese Laune zu decken; 
aber sie fanden es angemessen, daß Margarete diese 
Bereitschaft teuer bezahle. 

Alle verlangten, alle forderten. Es preßte Margarete das 
Herz ab, knirschte ihr die Zähne zusammen. Sie standen vor 
ihr, unterwürfig, loyal, voll patriotischer Bedenken. Darunter 
grinste der Hohn: gibst du nicht, so kriegst du nicht. 

Die Barone verständigten sich untereinander, glichen ihre 
Ansprüche aus. Der Frauenberger überbrachte der Herzogin 
ihre gemeinsamen Forderungen. 

Sie waren nackt, schamlos. Margarete solle ein Kabinett 
aus neun Ministern bilden. Vorgesehen waren der 
Frauenberger, Schenna, Berchtold von Gufidaun; die beiden 
Herren von Matsch, der Landeshauptmann und der Vogt, der 
Deutschordenskomtur Egon von Tübingen; Heinrich von 
Kaltern-Rottenburg, Diepold Häl, Hans von Freundsberg. 
Diese Herren, die auch als Richter in dem Prozeß der Gräfin 
von Flavon fungieren würden, sollten die oberste Justiz-und 
Verwaltungsbehörde des Landes bilden. Margarete solle sich 
verpflichten, ohne ihre Zustimmung keine 
Regierungshandlung vorzunehmen, niemandem ein Amt zu 
verleihen oder zu entziehen, mit keinem auswärtigen 
Fürsten zu verhandeln, Bündnis, Vertrag zu schließen. 

Auch solle sie keinen Minister absetzen dürfen; schied ein 
Mitglied durch Tod oder sonstwie aus, so solle nicht die 
Fürstin, sondern das Kabinett den Nachfolger bestimmen. 

Margarete saß über dem Dokument, allein. Sie runzelte 
die Stirn so stark, daß die Schminke abbröckelte. 

Dies unterschreiben hieß: die Städte preisgeben, das Land 
den frechen Baronen hinschmeißen, daß sie ihre gierigen 
Zähne hineinschlügen, jeder sich ein Stück herausreiße. 
Dies unterschreiben hieß: das Land Tirol zerfallen lassen in 
eine Reihe kleiner Adelsherrschaften, schimpflich 
zerschlagen das Werk, daran die Väter und sie hundert Jahre 
lang Besitz, Nerven, Leben gesetzt. 


In ihren Gedanken war plötzlich das kleine, bebartete 
Wesen, das sie einmal gesehen in den Felsen von Schloß 
Maultasch. Es neigte sich viele Male, schaute sie aus 
ernsten, uralten Augen an, tat den Mund auf. 

Mit Gewalt scheuchte sie den Zwerg fort. Hin, Land! 

Hin, Städte! Hinunter, Nacken! Duck dich der Arroganz der 
Vasallen! Es muß sein. Es muß ausgetragen sein zwischen 
ihr und jener. Es wäre sinnlos, jetzt die Forderungen der 
Barone zu weigern und jene zu schonen. Sie würde weiter 
am Werk Margaretes nagen, es aushöhlen, verderben. Die 
Schöne war der Wurm des Landes, alles Übel kam von ihrer 
frechen, geilen Schönheit. Sie muß hinsein, sie muß getilgt 
sein, sie muß aus dem Licht, sie muß weg von der Erde. Das 
Land in den Bergen hat nicht Frieden, solang jene da ist. 

Wenn sie sich aufriß vor Gott, sie durfte sagen: Es hatte 
Stunden gegeben, Tage, Wochen, wo kein kleiner, eitler 
Gedanke in ihr war, nur der reine, lautere Wille, sich zu 
beugen, zu tun, wozu man geschickt war. Wieder und wieder 
schlug jene Eitle, Leere mit spielender Hand entzwei, was 
sie mit Nöten, Demütigungen, Preisgaben geschaffen, von 
deren Qual und böser Artung jene nie einen Hauch zu 
begreifen imstande war. 

War das gerecht? War es gerecht, daß das Leere, Dumme, 
Schlechte, Gemeine, nur weil es die glatte Larve hatte, sich 
spreizte in der Welt, sie überdeckte, keinen Raum ließ für 
das Erfüllte, schmerzhaft Wissende? 

Das konnte Gott nicht wollen. Das mußte ausgekämpft 
sein. In einem wohlig schmerzhaften Krampf spürte sie, wie 
sie selber mit der Schönen verkettet war, wie sie selber 
bestimmt war, es auszutragen. Es gab kein Hinausschieben, 
kein Verstecken und Maskieren, keine Scheu vor dem hohen 
Einsatz, keinen Kompromiß. Es mußte ausgetragen sein. 

Der Frauenberger kam, ihre Antwort zu holen. Ihre Hand 
lag plump auf dem Dokument mit den Forderungen der 
Barone. Sie blickte auf, schaute den Frauenberger an, sagte 
ruhig, ohne die Stimme zu heben: »Lumpen! Erpresser!« 


Der Frauenberger erwiderte gleichmütig, jovial: »Ja, 
Herzogin Maultasch, billig sind wir nicht.« 

Dann unterschrieb sie. 

Agnes, als sie allein war, saß in großer Schwäche 
erschöpft nieder. Was denn um Gottes willen hatte sie da 
gemacht? Sich selber freundlich lächelnd in die Hand der 
Feindin gegeben. Wo hatte sie denn ihren Kopf gehabt? Der 
Tod Meinhards war wohl eine Einbuße und ein Schlag für die 
Maultasch, aber er war doch ein noch schlimmerer Schlag 
für sie selber. Die Maultasch hatte mit der Beseitigung 
Meinhards und dem kühnen, unerwarteten Verzicht auf 
Bayern sich zur Siegerin gemacht. Sie begriff sich nicht, wie 
sie in dieser Situation der Feindin ins Haus laufen konnte, 
ihren Triumph zu krönen. 

Ganz allein und verloren saß sie da. Das Zimmer war 
schlecht geheizt, sie fror. War das wirklich Frost? 

Ein Gefühl kroch sie an, das sie all ihre Tage nicht gekannt 
hatte, zog sie zusammen, schnürte sie. Sie war immer keck 
und sicher gewesen, immer hatte sie die Lage in der Hand 
gehabt, hatte immer Männer hin und her geworfen nach 
ihrem Gutdünken. Jetzt war sie ganz hilflos, die Feindin 
konnte mit ihr anfangen, was sie wollte. Angst und Kälte 
überdeckten sie. Ihre tiefen, blauen Augen waren nicht mehr 
kühn, sondern stier und erloschen, ihr elastischer Rücken 
erschlaffte, ihre weißen Hände runzelten sich, ihr glattes 
Gesicht zerknitterte in kleine, steife, spröde Fältchen. 

So blieb sie bis zum Abend. Dann brachte man Licht, 
schürte das Feuer neu, setzte Speisen auf den Tisch. Sie 
raffte sich zusammen, aß, wurde warm, belebte sich. Ach 
was! Das war ja das Ziel der andern, sie klein zu sehen, 
gedemütigt, winselnd, mutlos. Sicher nicht wird sie es 
wagen, ihr etwas Ernstliches anzutun. 

Steht nicht das ganze Land für sie? Weil sie häßlich ist, will 
sie, daß sie sich feig erweise. Sie denkt nicht daran, ihr den 
Gefallen zu tun. Sie straffte sich, ihre Augen schauten lässig 
und kühn wie immer. Sie aß mit Appetit, verlangte zum 


zweitenmal, scherzte mit den Dienern. Schlief gut, tief, 
ruhig, lange. 

Als andern Tages der Frauenberger kam, fand er sie 
vergnügt, Bonbons lutschend, ein frivoles Couplet auf der 
Laute klimpernd. Sie mokierte sich über die altmodische 
Einrichtung des Zimmers. Er feixte, freilich, so modern und 
komfortabel wie sie gebe die Maultasch es nicht. Er 
tätschelte sie. Er blinzelte, meinte väterlich, er habe es ihr 
doch rechtzeitig gesagt, sie solle sich nicht einlassen mit 
den Lausbuben, es werde schiefgehen. Sie fragte leichthin, 
ob er im Auftrag der Maultasch komme. Bange machen 
gelte nicht. Was man eigentlich vorhabe. Wie lange der 
Spaß noch dauern solle. Der Albino quäkte, man werde sie 
wohl vor ein Staatsgericht stellen. Sie erwiderte, man möge 
das recht bald tun, es sei so langweilig auf Schloß Tirol. 

Auch möge man ihr die Zofe schicken und ihre 
Schneiderin, daß sie vor Gericht in einem entsprechenden 
Kostüm erscheinen könne. Er sagte, sie brauche nur zu 
befehlen. Allein, lutschte sie Bonbons, klimperte. 


* 


Die Herzogin ließ es sich angelegen sein, das hohe und 
heimliche Gericht, das Agnes aburteilen sollte, mit 
feierlichem Pomp auszustatten. Drei Gemächer ringsum 
waren von Gewaffneten bewacht, damit die Heimlichkeit des 
Gerichts gewahrt sei. Die neun Herren saßen schweigsam, 
dunkel, Margarete selber prunkte schwer in den Insignien 
der Herrschaft. 

Agnes trug ein schlichtes, lachsrotes Kleid, das für einen 
Empfang, eine kleinere Festlichkeit geeignet war. 

Ihr Gehabe war leicht, sicher. Sie war überzeugt, daß die 
Maultasch nicht wagen werde, sie anzutasten, daß der 
umständliche, feierliche Apparat des Gerichts nur dazu 
bestimmt sei, sie ängstlich zu machen. Dies alles geschah 
nur, damit sie, die Schöne, sich klein erweise vor der 


Häßlichen. Nein, sie war durchaus nicht gewillt, der 
Maultasch diesen Gefallen zu tun. 

Der Pfarrer von Tirol, der als Protokollführer fungierte, 
verlas die Anklage. Die Gräfin von Flavon-Taufers sei von 
jeher bestrebt gewesen, auf Meinhard in verderblichem, 
dem Lande Tirol schädlichem Sinn einzuwirken. Als der 
junge Fürst im Begriff war, Tirol zu betreten, sich ihrem 
Einfluß zu entziehen, und als das Einvernehmen mit seinen 
getreuen und wohlmeinenden Untertanen ihre Pläne zu 
vereiteln drohte, habe sie sich mit Gewalt seiner zu 
bemächtigen versucht; über welchem Versuch der Herzog 
zu Tod gekommen sei. 

Agnes sagte, sie wundere sich, wie weise und 
hochmögende Herren einfache und klare Tatbestände so 
schlimm mißdeuten könnten. Ja, sie sei mit dem jungen 
Fürsten in gutem, herzlichem Einverständnis gewesen, wie 
auch sein Vater sie seiner Freundschaft und seines 
Vertrauens gewürdigt habe. Sie habe nach ihrem geringen 
weiblichen Verstand zuweilen den oder jenen Ratschlag 
erteilt nach bestem Gewissen als gute Untertanin und 
Christin, dem Fürsten und seinen Ländern zu Nutz und 
Mehrung. Als der Herzog nach Tirol reiste, habe sie ihm, da 
unerwartet Herzog Stephan seine baldige Ankunft in 
München melden ließ, reitende Boten nachgeschickt mit 
einem Brief, daß unter solchen Umständen seine Rückkehr 
nach München ratsam sei. Leider hätten ihre Boten den 
Herzog nur mehr tot vorgefunden. Dies alles sei klar und 
unzweideutig. Sie sei eine große Sünderin, schloß sie 
lächelnd; aber in ihren Beziehungen zu Herzog Meinhard sei 
nach ihrer demütigen weiblichen Einsicht kein Wort und 
keine leiseste Regung gewesen, die sie nicht ungescheut vor 
Gott und den Menschen bekennen dürfte. 

Sie gab diese Erklärung sitzend ab, leichthin, mit ihrer 
harten, schleierlosen Stimme. Jung, glatt, klar, 
vertrauensvoll saß sie in ihrem schlichten, lachsfarbenen 
Kleid vor den schweren, dunkeln Richtern. 


Margarete sagte, sie habe, in München, die Gräfin von 
Flavon aufgefordert, sich nicht in die tirolischen Dinge zu 
mengen; die Gräfin habe das verweigert. 

Agnes erwiderte, die Frau Herzogin habe sie 
mißverstanden. Der Pfarrer von Tirol verlas eine eidliche 
Aussage, die Reiter der Gräfin hätten nach ihrer eigenen 
Bekundung Auftrag gehabt, den Herzog mit Gewalt nach 
München zurückzuführen. Alle schauten auf den 
Frauenberger, auf dem wohl dieses Zeugnis stehen mußte. 
Er sah unbeteiligt vor sich hin. Agnes erklärte, die Aussage 
der Reiter, wenn sie wirklich erfolgt sei, sei pure 
Verleumdung. Der Frauenberger grinste. 

Die Herzogin saß da, steif, breit ausladend, schwarz stand 
das brokatene Kleid um sie herum, golden prunkten die 
Insignien der Macht. In ein Schweigen hinein, unvermutet, 
ohne Agnes oder irgendwen anzuschauen, tat sie den Mund 
auf, sprach. Mit gleichförmiger Stimme sagte sie alles 
heraus, mit nackten, schmucklosen Worten. Wo sie für das 
Land in den Bergen gewirkt habe, an der Etsch und am Inn, 
von den welschen Seen bis zur Isar, überall sei diese Gräfin 
von Flavon gewesen und habe gehindert und dagegen 
gewirkt. Sie sprach langsam, und sie hob die Stimme nicht. 
Sie sprach von den Städten und von ihren Maßnahmen und 
wie diese Gräfin von Flavon sich dagegen gestemmt habe. 
Sie sprach von ihren Finanzverordnungen und wie diese 
Gräfin von Flavon den welschen Bankier, den Messer Artese, 
wieder in die Berge gerufen habe, den sie vertrieben. Sie 
sprach von der tirolischen Autonomie und wie diese Gräfin 
von Flavon dem Land immer wieder den Bayern in den Pelz 
gesetzt habe, den Blutsauger. Sie sprach von der 
Artusrunde, von Ingolstadt und Landshut. Langsam aus 
ihrem wüsten, breiten Mund holte sie nackte, sachliche 
Worte. Sie fielen gleichmäßig, monoton; wie schwerer Sand 
rieselten sie, unnemmbar, sie begruben die feine, 
leuchtende Agnes, daß sie farblos dasaß und erbärmlich und 
ohne Schwung. Es war ganz still, als die Herzogin zu Ende 


war, man hörte die Scheiter im Kamin knistern, die Herren 
hockten da, trist und grau und gebeugt. 

Agnes sagte, sie habe nie Einfluß gesucht. Sie habe 
gesprochen, wenn man sie gefragt habe, und da nur 
zögernd, sie habe nie jemandem einen Rat aufgedrängt. Sie 
merkte, daß ihre Worte zu Boden fielen und keinen 
überzeugten. Da erhob sie sich, sie stand da, heiter, frei, 
leicht, stolz, sie sah die Herren an, einen um den andern, sie 
sagte: Wenn sie eine Sünde begangen habe, dann nur die, 
daß sie auf der Welt sei. So habe Gott sie geschaffen. 
Solange sie sich nicht auslösche, könne sie nicht hindern, 
daß man den Kopf nach ihr wende, an ihr Gefallen finde. 

Alle schauten sie an, selbst der rasche Federkiel des 
Pfarrers von Tirol hörte zu kritzeln auf. Mit seinen müden, 
grauen Augen schaute Schenna sie auf und ab, angestrengt 
starrte ihr der hagere, rechtliche Egon von Tübingen in die 
tiefen, blauen Augen, der biedere, gutmütige Berchtold von 
Gufidaun schnaufte, seufzte, aus seinen rötlichen Augen 
blinzelte der Frauenberger. 

Diese ihre Worte, das spürte Agnes, waren nicht zu Boden 
gefallen. Sie hatte einen Teil ihres Wesens herausgeholt, 
hochgehoben mit beiden Händen, den Männern hingehalten, 
stolz, vor der Feindin: Da! Seht her! So bin ich! Sie genoß 
ihre Wirkung, atmete, genoß. 

Da sah sie, daß auch die Maultasch sie anschaute. 

Die blauen Augen der Schönen tauchten tief in die 
braunen der Häßlichen. Und Agnes sah, daß Margarete 
lächelte. Ja, ein kleines Lächeln zerschnitt das grellweiß 
geschminkte Gesicht der Herzogin, und es war nicht 
gekünstelt, es war echt. Da wußte Agnes, daß jene 
vorgesorgt hatte, daß ihr Triumph im vorhinein vergiftet, daß 
sie verloren war. Sie begann plötzlich zu zittern, sie 
verfahlte, ihre Glieder erschlafften, sie mußte sich setzen. 

In das Gemach der Verurteilten trat unangemeldet, 
überraschend die Herzogin. Agnes hatte den Spruch sehr in 
Haltung hingenommen, frei, leicht. Sie hatte sich auch, als 
sie allein war, gesagt, die Maultasch werde nicht wagen, 


weiterzugehen. Aber dann hatte sie an das leise, tiefe 
Lächeln Margaretes gedacht, und den Magen herauf war ihr 
wieder jenes peinliche, fröstelnde Gefühl gekrochen, das sie 
früher nie gekannt hatte. 

Jetzt, als die Herzogin kam, riß sie sich sogleich 
zusammen, erhob sich höflich, nicht zu schnell, bat sie zu 
sitzen. 

Margarete sagte: »Sie haben angedeutet, Gräfin, daß 
zwischen mir und Ihnen noch ein anderes sei als die Strenge 
der Fürstin gegen die Untertanin, die sich auflehnt und das 
Land schädigt. Begreifen Sie doch, daß ich gar nichts 
anderes sein kann als die Fürstin; denn das beleidigte Land 
ist in mir, meine Regungen sind die des Landes.« Sie sagte 
das leicht, selbstverständlich, überzeugend, mit großer 
Hoheit. 

Agnes hörte aufmerksam, höflich zu. Sie verstand nicht, 
was die andere meinte. Sie verstand nur: »Ah, sie will etwas 
von mir. Sie will sich aussprechen mit mir. Will sich 
rechtfertigen. Wie schwach muß ihre Position sein! Sie spürt, 
daß sie die Unterlegene ist. Sie will mich übertölpeln. Nur 
sich nicht einfangen lassen. 

Nein sagen. Was sie auch verspricht, nein sagen.« 

Margarete sah, daß die andere sie nicht begriff. Sie 
versuchte es von einer neuen Seite. Müde, ein bißchen 
ungeduldig, doch versöhnlich sagte sie: »Sie haben Erfolge 
gehabt, Gräfin. Ich gönne sie Ihnen. Freuen Sie sich weiter 
daran. Mein Sinn und Ehrgeiz geht ganz woandershin, 
suchen Sie das doch zu glauben. Ich will die Gewähr haben, 
daß Sie Tirol nicht weiter schaden. 

Nichts sonst. Bekennen Sie vor Zeugen und durch Ihre 
Unterschrift, daß Ihr Wirken meinem Land verderblich war. 
Schwören Sie auf das Evangelium, sich fernerhin jeder 
politischen Tätigkeit zu enthalten. Ich will dann das 
Todesurteil kassieren. Ihre Lehen fallen zurück an meine 
Verwaltung. Sie sind frei und verlassen mein Land.« 

Da war sie, die Schlinge. Agnes höhnte innerlich: »Nie wird 
sie es wagen, mich zu töten. Und für so dumm hält sie mich, 


daß sie sich ihre Feigheit von mir bezahlen lassen will.« 

Sie sagte: »Ein solches Dokument unterzeichnen kann ich 
nicht. Daß ich auf der Welt war, daß ich da war, das war 
wirklich meine ganze politische Tätigkeit. 

Sie können mich schwören lassen, was Sie wollen. Sie 
können es nicht verhindern, und ich kann es nicht, daß ein 
Mann, wenn er mich ansieht, nach meiner Ansicht handelt, 
nicht nach der Ihren.« Sie sah Margarete auf und ab, 
unverwandt; ihre blauen Augen glitten über sie, beredt, 
abschätzig, höhnisch. Verhöhnten den wüsten, äffisch sich 
vorwulstenden Mund, die herabhängenden Backen, das in 
vielen Falten fallende ungeheure Kinn, den plumpen, feisten 
Leib. Sie spähten sie aus, drangen durch die Schminke, 
betasteten spöttisch die spröde, warzige, bröckelnde Haut. 

Die Herzogin, tiefer geschlagen als je, bezwang nur mit 
Mühe ihre maßlose, verwirrte Erbitterung. Sie sagte, und ihr 
Hohn klang nicht echt: »Lassen Sie es meine Sorge sein, 
Gräfin, zu beurteilen, ob es nötig ist, Sie auszulöschen. Ich 
glaube, Sie überschätzen sich. Mir genügt es, wenn Sie die 
verlangte Erklärung unterzeichnen.« 

Wie matt und ohne Schlagkraft diese Erwiderung war! Sie 
spürte es selbst. Und hoch, triumphierend, genießend spürte 
es Agnes. Sie war jetzt ganz gewiß, nie wird jene wagen, 
den Spruch vollziehen zu lassen. Ihr etwas einbekennen! Ihr 
etwas zugestehen! Daß sie eine Närrin wäre! »Es tut mir 
aufrichtig leid, Ihren Wunsch nicht erfüllen zu können«, 
sagte sie, den konventionellen Ton süßen, spitzbübischen 
Bedauerns ganz auskostend. 

Die Herzogin erhob sich. In ihr stand fest: austilgen die 
Person! Das Land verlangt es. Gott will es. Aus dem Licht 
muß sie, von der Erde weg muß sie. Die Luft war verpestet, 
der Boden brannte, solange sie atmete, schritt. Schwer 
schleifte sie sich zum Ausgang, ein krankes, getroffenes, 
häßliches, trauriges Tier. Leicht, höflich geleitete sie Agnes. 

Die Minister baten Margarete dringend, sie möge die 
Gräfin begnadigen. Nach diesem Prozeß werde sie sich 
hüten, weiter gegen Tirol zu intrigieren. Unter keinen 


Umständen dürfe die Herzogin jetzt etwas gegen Agnes 
unternehmen, solange die Tiroler Dinge so wenig 
konsolidiert seien. Auch verhinderten die Minister, daß von 
der ganzen Angelegenheit, Gefangennahme, Prozeß, 
Verurteilung, das leiseste Gerücht ins Land drang. 

Schenna stellte Margarete vor, daß das Volk niemals 
Schlechtes von Agnes glauben werde, daß sie allen nur 
denkbaren fanatischen Haß gegen sich heraufbeschwören 
werde, taste sie Agnes an. Kein Spruch und keine 
Kundgebung des Ministeriums werde verhindern, daß man 
von Mord und Blutschuld faseln werde. 

Jede Wolke, jedes Gewitter, jede Viehseuche werde als 
Zeichen des Himmels gegen die Herzogin gedeutet werden. 
Dringlich mit seinen gescheiten, grauen Augen bat er sie, 
beschwor sie, sie möge nichts Rasches tun, alles 
hinausschieben bis zumindest nach der Bestattung 
Meinhards. 

Sie sagte still: »Es geht nicht, Schenna. Der Streit muß 
ausgetragen sein, Schenna.« 

Der Frauenberger saß allein und soff. Es war Nacht. 

Im Winkel lag sein Bursche, schnarchte. Er stieß ihn mit 
dem Fuß, hieß ihn das Feuer schüren. Gab ihm dann Wein. 
Pfiff, sang vor sich hin. Überlegte scharf. 

Logik! Logik! Behielt Margarete ihren Willen, wurde Agnes 
als Hochverräterin gebrandmarkt oder gar hingerichtet, 
dann gab es Revolution, und es war sehr fraglich, ob, wie 
die Dinge jetzt standen, das Regiment der Barone sich 
halten ließ. Tat man der Maultasch nicht den Willen, dann 
wird sie, zäh, wie sie war, immer wieder darauf 
zurückkommen; man wird das Erreichte nie in Ruhe 
genießen können. Was also war zu tun? Logik! Logik! Er 
dachte nach. Soff. Dachte nach. 

Erhellte sich. Grinste. Gab dem Burschen zu trinken. 

Quäkte. Schlief. 

Ging andern Tages zu Agnes. Fand sie sehr aufgeräumt, 
froh über sein Kommen. Sie sagte, sie könne sich jetzt nicht 
mehr über Langeweile beklagen. Besuch wenigstens habe 


sie zur Genüge. Heute ihn, gestern die Maultasch. Ja, log er 
- Margarete hatte ihm natürlich nichts gesagt -, er habe 
gehört, die Damen hätten sich so gut verstanden. Sie 
schaute ihn leicht mißtrauisch an. Er blinzelte, begann sich 
über Margarete lustig zu machen. Er hatte süßen Schnaps 
mitgebracht. Sie trank. Sie lag in den Polstern, ihre weiße, 
feine Kehle stieg und senkte sich vor Lachen. Er machte ihr 
den Hof. Sie fühlte sich vergnügt, beschwingt. 

Der Schnaps, den er ihr mitgebracht hatte, war wirklich 
von besonderer Art und stieg rasch zu Kopf. Er hatte sie 
überlistet, der Frauenberger, ei ja, ihr den Meinhard vor der 
Nase wegeskamotiert. Aber sie hätte diese Niederlage nicht 
missen mögen. Er war ein Mann, der einzige, der ihr 
imponierte. 

Sie lag in den Polstern, angenehm erschöpft. 

Wie niedrig die Zimmer waren in Schloß Tirol. Die Decke 
kam herab. Immer tiefer. Stemm die Zimmerdecke hoch, 
Konrad! Man erstickt ja. Sie erdrückt einen ja. Sie lachte 
unmäßig. Oder war das ein Röcheln? 

Der Frauenberger blinzelte herüber, wartete. Beobachtete 
sachverständig. Sah kopfnickend, wie sie sich auf die Seite 
wälzte, wieder auf den Rücken, wie sie lachte, schnappte, 
röchelte, sich verzerrte, mit den Armen um Luft ruderte, 
seitwärts vom Polster glitt. 

Langsam dann rief er ihre Frauen. Benachrichtigte die 
andern Herren des Kabinetts, der Zwist mit der Herzogin um 
die Begnadigung der Gräfin von Flavon sei gegenstandslos, 
da die Gräfin, wohl infolge der Aufregung, soeben an einem 
Schlaganfall verschieden sei. 

Margarete, als sie von dem Tod der Agnes hörte, spürte 
eine dumpfe, lähmende Leere. Sie war angefüllt gewesen 
mit dem Gedanken: Agnes, jetzt wich das alles aus ihr, 
zurück blieb eine leere Hülle. 

Langsam aus allen Winkeln holte sie Fetzen von 
Besinnung. Hätte sie sich nicht eigentlich frei fühlen 
müssen, leicht, schwebend, beglückt, nun die Verderberin 
tot und aus dem Weg war und das Land nicht mehr 


gefährdet? Nichts von dem. Mehr und mehr schwoll eine 
dumpfe, sinnlose Wut in ihr hoch. Sie hatte die Feindin 
unterworfen sehen wollen. Feierlich zum Tod geführt, hätte 
sie bekennen sollen: Besiegt bin ich, ein kleines, 
lächerliches, verworfenes Stück Mensch bin ich, und du bist 
die Fürstin, die Hohe, die Unerreichbare, von Gott Erwählte. 
Ihr Tod war nicht wichtig, aber dies Einbekenntnis war 
wichtig. Und jetzt hatte man sie höhnisch und frech um Haß, 
Rache, Sieg betrogen, hatte ihr die Verhaßte vor der Nase 
weggeflüchtet an ein Ufer, an das sie nie gelangen konnte. 

Jammerlich, roh, plump beschwindelt stand sie, und jene 
war davon, emporgeflogen, leicht, lächelnd, unbesiegt. 

Margarete tobte. Wozu jetzt hatte sie alle diese Opfer 
gebracht? Hingeschmissen das Land, hingeschmissen das 
Werk der Väter und ihr eigenes, schmählich sich geduckt der 
Habgier und der Frechheit der wölfischen Barone. Und jene 
davon, höhnisch, lächelnd. 

Mit unflätigen Schimpfworten übergoß sie den 
Frauenberger. Der feiste Mann stand breit, gelassen, 
unberührt. An seinem nackten, rosigen Gesicht prallten die 
Flüche ab wie Wasserspritzer. 

Sie berief den Ministerrat. Kaum sich zügelnd, die sonst so 
beherrschte Stimme heiser, ungleichmäßig, aussetzend, 
verlangte sie, sofort müsse Prozeß und Urteil publiziert, die 
Tote infam eingescharrt werden. Geschehe das nicht, werde 
man diesen plötzlichen Tod ihr zur Last legen. Einhellig, mit 
allen Kräften widersetzten sich die Minister. Die meisten 
glaubten wie das ganze Land, Margarete sei wirklich schuld 
an diesem dunkeln und unwahrscheinlichen Tod. Sie waren 
ehrlich empört über die frivole, gottlose Forderung der 
Herzogin, den Meuchelmord an der verhaßten 
Nebenbunhlerin jetzt als gerechte, patriotische, gottgefällige 
Tat hinzustellen. Ja, sie fanden die eigenen Erpressungen an 
der Maultasch durch dieses Verhalten hinterher moralisch in 
jeder Weise gerechtfertigt; es zeigte sich klar, daß man sich 
gegen diese maßlose und verbrecherische Frau nicht 
Sicherungen genug schaffen konnte. Im übrigen waren sie 


sehr erleichtert durch die jähe Lösung des Konflikts und 
nicht gewillt, die Dinge durch was immer neu verwirren zu 
lassen. Quäkend, unverhohlen, schneidend klar faßte der 
Frauenberger ihre Meinung zusammen. Was denn die Frau 
Herzogin wolle. Gott habe die Bestrafung des Verbrechens in 
seine Hand genommen. Nun sei die Verderberin tot, aus 
dem Weg geräumt. Mehr habe doch die Fürstin nicht 
gewollt, nicht wollen können. Es sei unchristlich, über den 
Tod hinaus zu hassen. Es sei dem Volk kaum zu verdenken, 
wenn es in solchem Fall Iosbreche. Der von Matsch führte 
aus: Ja, natürlich erlaube sich das Volk unehrerbietige Reden 
gegen die Herzogin. Es sei auch nach seinen Informationen 
da und dort infolge des Todes der Gräfin zu 
Demonstrationen gekommen. Aber da sie, die Minister, 
geschlossen hinter der Fürstin stünden, werde man mit 
solchen kleinen Revolten leicht fertig werden. Schon seien 
mehrere Demonstranten festgenommen, man werde sie 
öffentlich stäupen lassen, das werde den andern den Mund 
stopfen. Infamiere man aber die Tote, dann werde die 
Empörung so allgemein sein, daß er für nichts einstehe. Der 
redliche Gufidaun, der nach langem Ringen zu der 
Überzeugung gekommen war, die Herzogin sei nicht 
schuldig, brachte in mühsamer Rede seine Ansicht zutage: 
Die Verbrecherin sei tot. Teurer als mit dem Leben könne vor 
irdischen Richtern niemand seine Schuld bezahlen. Das 
Gedächtnis der Toten zu verunglimpfen stehe einer so 
hohen und edeln Frau wie der Herzogin nicht an. Er setzte 
sich verlegen; er redete selten. Alle pflichteten ihm bei. 

Die Herzogin sah auf Schenna. Der kratzte mit seinen 
dürren Fingern nervös den Tisch, schwieg. 

Margarete beharrte. Mit fieberischen, stammelnden, 
ungeordneten Worten erklärte sie immer wieder, sie gehe 
nicht ab, sie sei das ihrem Prestige schuldig, sie bestehe 
darauf. 

Doch die Minister blieben fest. Sie beriefen sich auf das 
Abkommen, sie zeigten die Zähne, erklärten, niemals 
würden sie die erforderliche Zustimmung zu Maßnahmen 


gegen die Tote geben. Margarete geiferte von Meuterei, 
Empörung. Die Minister erwiderten, sie nahmen diesen 
Vorwurf ruhig hin. Ihr Gewissen sage ihnen, ihr Widerstand 
geschehe im Interesse des Landes und der Herzogin selbst; 
auch seien sie, wenn sie sich vor die Tote stellten, der 
Billigung der ganzen Christenheit gewiß. 

Margarete mußte sich fügen. 

Sie wütete kraftlos, versagend. Die Minister, die 
Lumpenkerle, die Feiglinge! Wie froh sie waren, ihren Spruch 
nicht vertreten zu müssen! Wie schamlos hatten sie sie 
übertölpelt! Sie um das Land geprellt und sich dann mit 
übler Sophisterei dem Pakt entzogen. 

Lumpen, Gauner, Erpresser! Sie dachte daran, sich an das 
Ausland um Hilfe zu wenden. Aber die Wittelsbacher waren 
geschworene Anhänger der Agnes, und der Habsburger war 
zu klug, um sich durch Maßnahmen gegen die Tote von 
vornherein unpopulär zu machen. 

Sie wagte einen äußersten, hilflosen Versuch, die Tote zu 
besiegen. Sie setzte in letzter Stunde die Beerdigung 
Meinhards so an, daß sie zusammenfiel mit der Beerdigung 
der Agnes. Wer nach Taufers ging zu der toten Agnes, mußte 
der Bestattung des Landesfürsten fernbleiben. Trotzig, 
verzweifelnd rief sie das Land an, zu entscheiden zwischen 
ihr und der Toten. 

Schweigsam, vor sich hin trotzend, verwildert saß sie auf 
Schloß Tirol, wartete, wer zu ihr kommen werde, wer zu 
Agnes. Im tiefsten Innern wußte sie so gut wie alle, daß 
Agnes sie durch ihren Tod besiegt hatte, daß der Kampf aus 
war und die Tote durch keine Kraft und keine List mehr 
erreichbar. 


* 


Die Herren des Kabinetts verständigten sich, wer an der 
Bestattung des jungen Herzogs teilnehmen, wer nach 
Taufers gehen solle. Sie kamen überein, jedem einzelnen 


Entschluß und Verantwortung für sich zu überlassen. Die 
meisten beschlossen, zur Gräfin von Flavon zu gehen. 
Hatten sie nicht die Hände rein von diesem Blut? Warum 
sollten sie es nicht zeigen? Der Frauenberger, der 
Deutschordenskomtur Egon von Tübingen, der redliche, 
schwerfällige Gufidaun beschlossen, in Tirol zu bleiben. 

Jakob von Schenna saß spätabends noch wach. Aber er las 
nicht in dem Buch, das er sich aufgerollt hatte. 

Er ging auf und ab mit seinem steifen, ungleichmäßigen 
Schritt. Er hatte erst vorgehabt, krank zu sein und weder 
nach Tirol noch nach Taufers zu gehen. Das Politische war 
ihm gleichgültig. Die Meinungen und Wallungen des Pöbels 
kümmerten ihn nicht, und er hatte für seine Person viel 
zuwenig Ehrgeiz, um sie in Rechnung zu stellen. Der Streit 
zwischen den Frauen aber hatte ihn von je erregt; er rührte 
ihn noch tiefer auf, seitdem er zwischen der Toten und der 
Lebenden ging. Margarete hatte Hilfe von ihm verlangt; er 
hatte sie ihr, zum erstenmal, versagt. Er wollte sich nicht 
hineinziehen lassen in diesen Kampf, er wollte nicht Partei 
nehmen. Er wollte nicht. 

Wiederum vielleicht fast als einziger durchschaute er die 
Zusammenhänge. Margarete, die Fürstin, hatte recht. Agnes 
war die Verderberin gewesen, es war ein Segen für Tirol, daß 
sie weg war. Aber hatte Margarete, die Fürstin, den Schlag 
geführt oder Margarete, die Frau? Hatte Agnes sterben 
müssen, weil sie das Land schädigte oder weil sie schön 
war? Er wagte nicht zu entscheiden. Dies eine war gewiß: 
Agnes war die schönste Frau gewesen vom Po bis zur 
Donau. Er war ein alternder Herr. Wagte er vielleicht nur 
deshalb nicht zu entscheiden? 

Er wollte nicht bequem sein, er wollte nicht alt sein. 

Es war nicht recht gewesen von der Maultasche. Er hatte 
ihren wüsten Mund hingenommen, ihre Hängebacken, ihre 
ganze, arme Häßlichkeit. Ihren Haß gegen die Tote nahm er 
nicht hin. Ein simples, gerades Gefühl stellte sich gegen sie. 
Man mußte Zeugnis ablegen für die Schönheit. Er wird nach 
Taufers gehen. 


Vom Pustertal her über Bruneck goß es sich in das Tal von 
Taufers. Niemals hatten diese Berge soviel Menschen 
gesehen. Durch den hohen Schnee mühselig stapfte es 
heran, bald war eine Straße getreten. Unter dem freien, 
bestirnten Himmel nächtigte es in der scharfen, klaren 
Kälte. Eine Stadt von Zelten breitete sich. Tausende und 
immer neue Tausende schoben sich heran, Weiber, Kinder, 
die Mühsal und Gefahr des Winters nicht scheuend. Durch 
die Schneeluft klangen die Verwünschungen der Margarete, 
der Hexe, der Gezeichneten. Ruchlos, meuchlings hatte die 
wüste Teufelin die sanfte, süße Agnes ermordet. Nun lag sie 
aufgebahrt in der Kapelle von Taufers, ein Engel Gottes, 
wächsern, eine bunte, schöne Heilige. In endlosem Zuge 
wallte es an ihr vorbei, sehr verschieden von Stand, Alter, 
Aussehen, Barone, Bauern, Bürger, aber alle andächtig, 
ergriffen, mitleidig, alle voll wilder, fluchender Empörung 
gegen die Herzogin. 

Vereinsamt indes in der Kapelle von Schloß Tirol lag der 
tote Meinhard, letzter Graf von Tirol. Nur die Hofbeamten 
und Offiziere waren geblieben, die unter allen Umständen 
bleiben mußten. 

Wortkarg, eisig verschlossen ging Margarete durch ihre 
tuschelnde Umgebung, übersah die Lücken unter den 
Gästen, traf, umkrustet, die letzten Anordnungen der 
Trauerfeier. War Herr von Schenna nicht da? Nein, bis jetzt 
war er nicht gekommen. Am Nachmittag: immer noch nicht? 
Nein, Herr von Schenna war nicht da. 

Sie schickte einen Kurier nach Burg Schenna. Herr von 
Schenna war verreist. Nach Taufers. 

Auch Schenna. 

Der starke Verwesungsgeruch, der von der Leiche 
Meinhards ausging, drang durch alle Essenzen und Gewürze. 
Er benahm den Leuten in der Kapelle den Atem, die Wache 
haltenden Offiziere mußten von Stunde zu Stunde 
gewechselt werden. 

Um die dritte Stunde nach Mitternacht ging Margarete in 
die Kapelle. Stumm hockte sie neben ihrem verwesenden 


Sohn, der Geruch der Verwesung scheuchte sie nicht fort. 
Die Wachen wurden gewechselt, das zweitemal, das 
drittemal, sie hockte neben dem Toten, rührte sich nicht. 

Auch Schenna. 

Sie rief die Feindin herbei, die Tote, sie rief herrisch. 

Jene kam. Sie rechtete mit ihr. Jene lächelte, sprach nicht. 
Sie hielt ihr vor, was alles sie verbrochen hatte, sinnlos, 
eitel, frech spielerisch in ihrer glatten, nichtigen, schamlos 
genießerischen Schönheit. Hier in der Kapelle, wo die toten 
Grafen von Tirol lagen, die das starke, reiche, berühmte 
Land in den Bergen gefügt hatten und zusammengeknetet, 
hielt sie der toten Feindin vor, was sie zerstört hatte, 
verdorben, verhunzt. Jene glitt auf und ab, leicht, 
unerreichbar, die Verwesung zerteilte sich rings um sie, sie 
lächelte, glitt, sprach nicht. 

Auch Schenna. 

Jene hatte gesiegt. Margarete hatte recht, und jene hatte 
gesiegt. Margarete hatte vernichtet, und jene hatte gesiegt. 
War vernichtet, war tot und hatte gesiegt. 

Alle kamen zu ihr. Auch Schenna. 

Dann, andern Tages, wölkte der Weihrauch, sangen die 
Trauerchöre, sank der Sarg, schlossen die Steinplatten, 
schwer niedergleitend, die Gruft. Aber die Feier blieb ohne 
inneren Hall. Die Chöre blühten nicht in die Herzen, die 
feierlichen Gesten blieben kahl, die spärlichen Teilnehmer 
standen steif, unbehaglich, fröstelnd. 

In der Zeltstadt um Taufers hatte ein großes Trauergelage 
angehoben. An riesigen, offenen Feuern wärmte man sich, 
briet und sott man. Die scharfen Grenzen der Stände 
verwischten sich. Wildbret und Fisch, dem Bauern sonst 
durch strenges Gesetz versagt, genoß er statt Rüben und 
Sauerkraut. Der Stadtbürger steuerte Wurst bei und 
Schweinebraten. In der fröhlichen Kälte hob ein großes, 
gerührtes, trauerndes, maßloses Fressen und Saufen an. In 
seliger Trunkenheit gedachte man in überschwenglichen 
Reden der engelhaften Schönheit, Milde, Güte der toten 
Gräfin von Flavon; wilde Flüche gellten gegen die 


Maultasche, die Teufelsbuhle und Mordbübin. Noch die tote 
Agnes blieb dem Volk verklärt von einer festlichen Wolke nie 
mehr zu erreichenden, duftenden, gebratenen Fleisches und 
flutenden Weines. 

Einsam in Schloß Tirol hielt Margarete das prunkende 
Totenmahl. Steif saß sie, geschminkt, allein, unter Fahnen, 
Feldzeichen, Standarten, an der von Schaugerichten, Gold 
und Steinen strotzenden Tafel. 

Der Frauenberger, leicht grinsend, Gufidaun, der 
Deutschordenskomtur nahmen den Kämmerlingen, 
Vorschneidern die Speisen ab, trugen sie zeremoniös zu 
Tische. Margarete saß steif, starr. Die Speisen kamen, in 
ungeheurer Fülle, wurden unberührt wieder weggetragen. 
So hielt sie Totenmahl, drei Stunden lang. 

Der Sekretär des Frauenbergers, der stille, demütige 
Kleriker, bekam zu tun. Die Minister nützten mit nackter 
Schamlosigkeit den Vertrag aus, den sie der Herzogin 
abgepreßt hatten, teilten das Land unter sich auf. Es flogen 
die Schenkungsurkunden, Gaben, Gnaden, Privilegien, 
Verschreibungen. Das Regiment der bayrischen Artusritter 
war bescheiden gewesen, verglich man es mit der 
großzügigen Plünderung Tirols durch dieses Kabinett der 
Maultasch. 

Der Frauenberger steckte grinsend, breit, 
selbstverständlich die Hinterlassenschaft der Agnes ein, 
dazu Burg und Pflege Pergine und Schloß Penede östlich von 
Riva, Heinrich von Kaltern-Rottenburg die Feste Cagno auf 
dem Nonsberg, dazu das Dorf gleichen Namens, Hans von 
Freundsberg Festung und Pflege Straßberg bei Sterzing. 
Ganz aus dem vollen scheffelten die Herren von Matsch. Sie 
ließen sich Nauders zusprechen, Stadt und Gericht Glurns, 
die Propstei Eyers, Schloß Jufal am Eingang ins Schnalser 
Tal. 

Berchtold von Gufidaun und der Deutschordenskomtur 
Egon von Tübingen schauten mißbilligend zu, hielten sich, 
belächelt von den andern um ihre Naivität, die Hände rein. 


Schenna schüttelte betrübt den Kopf über die Habgier der 
Kollegen. Sagte sich schließlich: Besser ich als ein anderer. 
Eignete sich traurig und sachkundig Pflege und Gericht 
Sarnthein an, steckte auch Burg und Pflege Reineck ein, 
dazu Festung und Gericht Eppan, schließlich, ganz 
trübsinnig über soviel Schwäche und Hemmungslosigkeit, 
Lugano oberhalb Cavalese. 

Margarete, starr und schweigsam, unterschrieb, was man 
ihr vorlegte. Im Verlauf von dreizehn Tagen hatte sie das 
halbe Land verpfändet und verschenkt. 

Uber den Krimler Tauern durch den wilden Januar 
arbeiteten sich fünf Männer. Sie sanken in Schneemulden, 
kämpften sich heraus, zerschrundeten sich Hände und 
Gesicht an Eis und Stein. Aus Schluchten, trügerischen 
Schneehalden, hundertfältig, lautlos, wehte einen Tod an. 
Zwei Bären folgten ihnen von ferne, flohen, schnupperten 
sich wieder heran. Drei Tage so arbeiteten die Männer sich 
vor, bis sie bei dem Dorfe Prettau wieder eine menschliche 
Siedlung erreichten. . 

Es waren Rudolf, Herzog von Österreich, Herr von 
Rappach, sein Hofmeister, Herr von Laßberg, sein 
Kämmerer, und zwei Knechte. 

Der Habsburger hatte in der Steiermark, in Judenburg, 
durch Eilkurier eine Depesche seines Kanzlers erhalten, der 
sich in den schwäbischen Vorlanden an der tirolischen 
Grenze aufhielt. Bischof Johann von Gurk meldete ihm die 
tirolischen Wirren, die im Anschluß an Meinhards Tod 
entstanden waren, und forderte ihn ebenso dringlich wie 
untertänig auf, so schnell wie möglich in das Land in den 
Bergen zu kommen. 

Rudolf überlegte kurz: Die Wittelsbacher rauften jetzt wohl 
unter sich um Meinhards bayrisches Erbe, hatten keine Zeit 
für Tirol. Ja, der Kanzler hatte recht, es war das wichtigste, 
daß er jetzt auf kürzestem Weg, überraschend, Bayern 
meidend, bei Margarete erschien. Zurück nach Wien? 
Militär? Nein, geradeswegs von Judenburg nach Radstatt ritt 
er, in den Pinzgau, hörte nicht auf die Beschwörungen, jetzt 


im Winter von der Überquerung der Tauern abzustehen, 
drang zäh, ums Leben kämpfend, über den Paß, gelangte 
nach Prettau, nach Ahrental. Geriet in Taufers unerkannt in 
den Strom der abziehenden Trauergäste. Hörte von dem 
neuen Ministerium, seinen unerhörten Vollmachten, seinen 
Plünderungen. Kam nach Bruneck. War am zwanzigsten 
Januar, am vierzehnten Tag der Alleinherrschaft der 
Margarete, in Bozen. 

Da stand er nun. Das Land, sein Land, für dessen Besitz er 
und sein Vater durch Jahrzehnte gewirkt hatten, war in der 
Hand der gewalttätigen Barone, wurde jämmerlicher 
zerstückt von Tag zu Tag. Er war ganz allein; sein Heer 
bestand aus zwei Offizieren und zwei Mann. Wohl hatte er in 
Österreich Order hinterlassen, Truppen an der tirolischen 
Grenze zusammenzuziehen. Aber bis solche Maßnahmen 
wirksam wurden, konnte das Land in den Bergen aufgeteilt 
sein. Er erkannte sehr gut, wie voll Gefahr seine Situation 
war. 

Es war möglich, daß die entzügelten, verwilderten Barone 
vor seiner geheiligten Person nicht zurückscheuten, sich, 
wenn auch solches Vorgehen nur sehr kurzfristigen Erfolg 
haben konnte, seiner bemächtigten, ihm Bestätigungen, 
Zugeständnisse abzupressen. Aber wie immer, er konnte 
nicht warten. Er war randvoll vom Willen zu seiner Sendung, 
vom Glauben an sich selbst. Alles hing ab von seinem 
persönlichen Auftreten. 

Der Frauenberger ließ sich melden. Kam als Vertreter des 
Ministeriums. Stand vor dem Herzog, lauersam, abwartend. 
Der war sehr kühl, verschlossen. Der Frauenberger tastete 
sich vor. Blinzelte Rudolf vertraulich an, sagte jovial: Das 
Kabinett sei allenfalls bereit, jenes Testament Margaretes zu 
Habsburgs Gunsten anzuerkennen, vorausgesetzt, daß 
Rudolf den Ministern garantiere, daß ihre Privilegien und 
Verfügungen für mindestens zwölf Jahre in Geltung blieben. 

Rudolf schaute den breiten, massigen Menschen an, der 
feist und widerwärtig vor ihm stand. Der blinzelte ihm 
spitzbübisch zu, einverständnisvoll wie bei einem guten, 


unsaubern Handel ein Schelm und Krämer dem andern. 
Hochmütig sagte der Habsburger: Das seien merkwürdige 
Sitten, die in Tirol eingerissen seien, und sonderbare 
Begriffe. In habsburgischen Landen wage keiner, dem sein 
Hals lieb sei, solche Vorschläge an seinen Fürsten. Soviel 
ihm bekannt, sei ein deutscher Fürst Gott verantwortlich und 
allenfalls dem Kaiser, und ein Habsburger nach den 
Hausprivilegien nicht einmal dem. Der Frauenberger 
schaute gleichmütig, wartete, ob nach dieser allgemeinen, 
theoretischen Einleitung ein Besonderes, Praktisches 
komme. Der Herzog schloß kalt, er sei bereit, zu prüfen, 
wieweit die Privilegien der Barone zu Recht bestünden. Der 
Albino tat sein Froschmaul auf, quäkte frech, behaglich, 
vergnügt: Auf solcher Basis werde man sich wohl einigen. Er 
rechne damit, die Prüfung des Herzogs werde weitherzig 
ausfallen. Sei man doch auch in Tirol immer weitherzig 
genug gewesen, niemals die so spät und unter so 
merkwürdigen Umständen aufgefundenen habsburgischen 
Hausprivilegien anzuzweifeln. 

Da geschah etwas Seltsames. Langsam, ruhig hob der 
junge Herzog die schmale, feste, knochige Hand. 

Mit dem bräunlichen Handrücken schlug er in das fette, 
nackte, rosige Gesicht des andern, zweimal, rechts, links. 

Der Frauenberger hielt ganz still. Sein geschlagenes 
Gesicht schien durchaus nicht weiter gekränkt, nur maßlos 
verblüfft. Die rötlichen, lidlosen Augen starrten auf den 
Fürsten, sahen die niedere, eckige, entschlossene Stirn, die 
Hakennase, die hängende Unterlippe über dem starken 
Kinn. Der Albino blinzelte, blinzelte stärker, wiegte den Kopf, 
hob wie entschuldigend die Achseln, verneigte sich, ging. 

Rudolf, allein, atmete, breitete die Arme, lächelte, lachte. 

Der Frauenberger sagte sich: »Man könnte ihn beiseite 
schaffen. Aber es wird nicht so glatt gehen wie bei den 
andern. Auch hat er sich gewiß vorgesehen, und es stehen 
viele hinter ihm. Es ist klüger, sich nicht mit ihm 
einzulassen. Es ist schade um die schöne Regiererei. Aber 
ein Kerl mit solchem Nacken und solchem Kinn. Na, ich hab 


auch so genug beisammen. Wer hätte mir eine solche 
Karriere zugetraut? Man muß schauen, soviel wie möglich 
zusammenzuhalten. Wozu die ewige Habgier? Ich bin kein 
Esel. Ich bescheide mich, wenn das Risiko zu groß wird. 
Immerhin, schade. Aber bei solcher Hakennase.« 

Er pfiff sein Lied, streckte sich, gähnte geräuschvoll, 
knackte mit den Gelenken, schlief. 

Jung, fest, gerafft, doch nicht unehrerbietig, trat Rudolf vor 
die Herzogin. Er begrüßte die Starre, Verschlossene, drückte 
ihr auch mündlich sein Beileid aus. Ging dann sogleich mit 
höflichen, bestimmten Worten auf sein Ziel los. Sie sei 
bekannt an allen Höfen als Fürstin von Klugheit und Kraft. 
Um so erstaunlicher, daß jetzt die kurzen Tage ihrer 
Alleinherrschaft dem Lande so schlecht bekommen seien. Es 
sei wohl so, daß der Schmerz über den Verlust ihres Sohnes 
so rasch nach dem Verlust ihres Gemahls sie verwirrt habe 
und unfähig mache, ihre großen Gaben zu nutzen. 

Nun brauche aber das Land in den Bergen jetzt mehr als je 
eine feste Hand. An den Grenzen drohe Bayern, auch die 
lombardischen Herren würden bei einem wittelsbachischen 
Angriff nicht stillbleiben, im Innern regiere die nackte 
Habsucht der Barone. Er gebe zu erwägen, ob Margarete 
das Vertrauen, das sie ihrem Testament zufolge dem Haus 
Österreich schenke, nicht jetzt schon erweisen, ihm die 
Verwesung des Landes abtreten wolle. 

Reglos saß die alte, plumpe Frau vor dem jungen Fürsten. 
Der breite, wüste Mund zuckte nicht, die massigen, 
geschmückten Hände lagen tot auf dem schweren, 
schwarzen Damast des Kleides. 

Die harten, klaren, grauen Augen richtete Rudolf auf sie, 
wartete, setzte wieder an: Er wolle sie nicht mit vagen 
Versprechungen locken. Das Regiment der Habsburger habe 
sich bis jetzt gerecht, stark, kräftig gezeigt. Tirol werde 
keinen Vorzug haben vor den andern habsburgischen 
Besitzungen. Aber dafür stehe er ihr ein, der Fürst der 
Fürstin, es werde regiert sein wie diese: stark, gerecht, 
tüchtig. Was sie persönlich angehe, so werde für ihre 


Bedürfnisse bestimmt reicher und herrenhafter gesorgt 
werden als unter der Verwaltung der Barone. 

Margarete schwieg noch immer, schaute mit leeren, 
gehetzten Augen vor sich hin. Rudolf schloß: Er dringe nicht 
in sie. Sie habe das mit ihrem Gott und sich selbst 
abzumachen. Er ersuche, Vertrauen zu ihm zu haben und 
seine Worte ohne Voreingenommenheit zu überlegen. 

Margarete sagte mit rostiger Stimme: »Es bedarf weiter 
keiner Überlegung. Ich habe Vertrauen zu Ihnen. Ich erkenne 
durchaus, wie folgerichtig Ihre Gedanken sind.« 

Sie stand auf, drehte mit ruhiger, seltsam lebloser 
Bewegung die geschminkten Hände nach außen, ließ sie 
sinken. Ließ gleiten, ließ fallen. Da fiel es von ihr, Tirol, die 
Städte, ihr Werk, das Werk ihrer Väter, Alberts, Meinhards, 
des Starken, Gewalttätigen, Heinrichs, das Ihre. Nun war sie 
ganz arm und kahl. 

Rudolf war durchaus nicht geneigt zu sentimentalen oder 
gar pathetischen Gesten; aber es rührte ihn tief und 
sonderbar an, wie die Häßliche vor ihm stand, entblößt, 
demütig, müde von Hoheit und Schicksal. Er ging auf ein 
Knie nieder, sagte, er betrachte das Land als Lehen aus 
ihren Händen; er werde sich bewußt bleiben, nichts zu sein 
als ihr Gouverneur. 

Nach allen Richtungen liefen die Kuriere mit Briefen und 
Dekreten der Herzogin. Margarete erklärte darin, infolge 
besonderer Umstände und der Schwäche des weiblichen 
Geschlechts sei sie nicht in der Lage, ihr Land so zu 
verwesen, wie es sein Vorteil erfordere, und alle und sich 
selbst nach Gebühr zu schützen. Nach dem Rat ihrer 
Minister und der Repräsentanten des Volkes überantworte 
sie daher ihre würdigen und edeln Grafschaften zu Tirol und 
zu Görz, die Lande und Gegenden an der Etsch und das 
Inntal mit der Burg zu Tirol und mit allen andern Burgen, 
Klausen, Städten, Tälern, Gebirgen, Märkten, Dörfern, 
Weilern, Lehen, Höfen, Vogteien, Gerichten, Münzen, 
Mauten, Zehenten, Zöllen, Zinsen, Steuern, Gefällen, 
Gehölzen, Gefilden, Wäldern, Huben, Weingärten, Ackern, 


Seen, fließenden Wassern, Fischteichen, Wildbahnen, kurz 
ihr ganzes väterliches Erbe ihren lieben Vettern und 
nächsten Anverwandten, den Herzogen von Österreich. Und 
sie gebiete ernstlich und festlich, daß alle ihre Prälaten, Abte 
und alle Pfaffheit, dazu die Burggrafen, Pfleger, Vögte und 
alle Behörden in Tirol und allerwärts in ihren Ländern, dazu 
die ganze Bevölkerung huldige und schwöre für jetzt und 
alle Zukunft den Herzogen von Österreich als ihren rechten 
Fürsten und Herren. 

Vornächst leisteten alle widerstandslos den verlangten Eid 
der Treue und des Gehorsams. Am dritten Februar huldigte 
Bozen, am fünften Meran, am neunten Sterzing, am zehnten 
Innsbruck. Allein von den Feudalherren hatten sich nicht alle 
so klug beschieden wie der Frauenberger. Sie versuchten 
wenig aussichtsreichen Widerstand, zettelten mit den 
Wittelsbachern, mühten sich, den Norden gegen Habsburg 
zu revolutionieren. Als Rudolf in Hall erschien, die Huldigung 
der Stadt entgegenzunehmen, kam es zu offenem Aufruhr, 
der Herzog selbst geriet in Lebensgefahr. Aber die Bürger 
von Hall hielten den Söldlingen der Barone Widerpart, die 
Stadt Innsbruck schickte dem Habsburger Hilfe, es erwies 
sich, daß die Städte entschlossen waren, ihn unter allen 
Umständen gegen die Willkürherrschaft der einheimischen, 
von bayrischen Agenten unterstützten Aristokraten 
durchzusetzen. \ 

Mit Stolz konnte wenige Tage später der Österreicher dem 
befreundeten Dogen von Venedig, Lorenzo Celsi, berichten: 
»Auf friedlichem Weg, ohne viel Widerstand, sind Wir in den 
Besitz des Landes in den Bergen gelangt, dessen Erbe vom 
Vater her Uns zusteht. Edle und Unedle haben Uns den Eid 
geleistet und anerkennen Uns als ihren Herrn. Alle Straßen 
und Übergänge von Deutschland nach Italien sind, dank der 
Gnade des Allerhöchsten, in Unserer Hand. « 

Margarete besorgte mit peinlicher Gewissenhaftigkeit die 
umständlichen, verwickelten Geschäfte der Übergabe. Aber 
sie empfing nur die notwendigsten Besucher, sprach kein 
Wort über das Amtliche hinaus. 


Unauffällig dann, mit ihrem dürren Fräulein von 
Rottenburg und zwei Lakaien, wollte sie das Land verlassen. 
Doch Rudolf gab es nicht zu, daß sie so klanglos und ohne 
Repräsentation davonzog. Er ordnete an, daß der 
scheidenden Fürstin jede nur denkbare Ehrung erwiesen 
werde. An den Grenzen ihrer Territorien empfingen sie die 
Feudalbarone, am Weichbild der Städte die geistlichen und 
weltlichen Behörden. 

Allein die Sänfte der Herzogin blieb verschlossen, nur 
undeutlich zwischen den Vorhängen erkannte man sie, die 
starr, reglos in der Roßbahre vorüberschwankte. 

Scheu und neugierig spähte das Volk, sah nichts. Da zog 
sie fort, krank, abgerissen, die Verderberin, die Hexe, die 
Mörderin, die Männersüchtige, Unersättliche, die Häßliche, 
die Maultasch. Hinter ihr, wild, grausam, schmutzig, 
schlugen groteske Legenden zusammen. Rasselten nicht 
und klirrten unheimlich auf ihren Schlössern die 
zurückgelassenen Waffen? Schepperten nicht in den Kellern 
und Verliesen die Gerippe der von ihr Ermordeten? Man 
mied die Orte, wo sie gern geweilt hatte, sie waren nicht 
geheuer. Man schreckte die Kinder: Wenn ihr nicht folgsam 
seid, holt euch die Maultasch. Das Vieh mochte das schöne, 
fette Gras nicht fressen auf den Almen über Schloß 
Maultasch. 

Als sie Innsbruck hinter sich hatte, hörte sie, in der Sänfte 
vor sich hin brütend, eine kleine, spitze Stimme: »Leben Sie 
wohl, Frau Herzogin.« Sie schrak auf, fragte das dürre 
Fräulein von Rottenburg: »Wer ist da?« Das Fräulein hatte 
nichts gehört. Margarete spähte durch die Vorhänge. Da sah 
sie zwei winzig kleine, bebartete Wesen. Sie trippelten am 
Rande der Straße, sie schauten aus uralten, ernsten Augen 
auf die Herzogin, sie zogen die schmutzigbraunen, 
altmodischen Mützen, neigten sich ehrerbietig, viele Male. 
Da verlor Margarete ihre Starre, die Schultern wurden ihr 
schlaff, die dicke, häßliche Frau sank schwer in sich 
zusammen. 

Sie kam an die Grenze zum bayrischen Chiemgau. 


Hier war eine Ehrenkompanie aufgestellt, präsentierte die 
Lanzen. Sich senkende Fahnen, Musik. Die Vorhänge blieben 
heruntergelassen, die Sänfte schwankte über die Grenze, ins 
Bayrische. Sowie sie außer Sicht war, holten die Zollsoldaten 
ihrer Weisung gemäß die schönen, schweren Banner der 
Gräfin von Tirol herunter, gemächlich, gähnend, pfeifend, 
zogen an ihrer Statt die neuen, nüchternen, sauberen 
Fahnen hoch mit dem roten Löwen Habsburgs. 

Langsam ruderte die kräftige Magd das schwere, ungefüge 
Boot von der kleinen Fraueninsel weg über den Chiemsee. 
Es war Mittag, sehr heiß, das Wasser lag blaß, weit, still. Die 
beiden geistlichen Herren im Boot, der Kanzler, Bischof 
Johann von Gurk, und der Abt von Viktring, der Uralte, waren 
schlecht gelaunt. Der Florentiner Chronist Giovanni Villani, 
der Nebenbuhler des Abtes, hatte das sensationelle Gerücht 
aufgebracht, Margarete, Herzogin von Bayern, Markgräfin 
von Brandenburg, Gräfin von Tirol, lebe seit ihrer Abdankung 
in tiefster Not, der Habsburger lasse sie Hunger leiden, 
Entbehrung, jedes Elend. Die Herren waren nun im Auftrag 
Herzog Rudolfs in Frauenchiemsee gewesen, wo Margarete 
jetzt lebte, um sie zu bewegen, in Wien oder einer 
beliebigen anderen Stadt würdig hofzuhalten. Hatte ihr nicht 
der Habsburger die reichsten Einkünfte verschrieben, die 
vier Ansitze Gries bei Bozen, Stein auf dem Ritten, Amras, 
Sankt Martin bei Zirl, die Einkünfte der Feste Straßberg, des 
Passeiers, der Stadt Sterzing, dazu eine Jahresrente von 
sechstausend Veroneser Pfund? Die Hofhaltung der Herzogin 
hätte es mit der jedes deutschen Fürsten aufnehmen 
können. Allein weder die höflichen, klugen Argumente des 
Bischofs noch die lateinischen Zitate des Abtes und seine 
Beispiele aus der Geschichte hatten sie weglocken können. 

»Sie ist jeder Bewegung abgestorben«, klagte der Bischof 
auf lateinisch. »Es kümmert sie nicht, ob Tirol Frieden hat 
oder Krieg. Ich habe ihr von dem Einbruch des 
Wittelsbachers erzählt, von der brutalen Einäscherung und 
Plünderung des Inntals. Sie hört zu, als spräche man vom 
Wetter.« Der See lag ganz still, weißlich flirrend, 


gleichmäßig tauchten die Ruder. Der Uralte schwieg. »Dabei 
häufen sich ihre Einkünfte, hub wieder der Kanzler an. »Sie 
werden ihr pünktlich überwiesen, kein Pfennig wird 
angetastet. Das Gold türmt sich in ihren Schlössern. Sie muß 
unausdenkbar reich sein. Beim Herkules!« schloß er 
ärgerlich, »jener Italiener ist ein treuloser Verleumder und 
Verkleinerer, ein schlechter Pasquillant.« 

Dem ausgetrockneten Uralten ging das Herz auf bei dieser 
Kennzeichnung des Konkurrenten. »Recht spricht deine 
Eminenz«, sagte er mühsam, zahnlos. 

»Wer hätte je gezweifelt, daß jener ein armseliger, 
niedriger Schwätzer ist?« 

Am Ufer der kleinen Insel, vernachlässigt, grellweiß 
geschminkt, unter Gerank und sehr farbigen Bauernblumen, 
saß die Herzogin, schaute dem Boot nach. Es war ganz still, 
Mücken flirrten, ein Wasservogel schrie verschlafen. Ein 
starker Geruch von Fischen, Netzen, Tang stand in der 
heißen, unbewegten Luft. Das Boot rückte sehr langsam von 
der Stelle, bog um die Spitze der vorgelagerten größeren 
Insel, war nicht mehr sichtbar. 

Aus dem niedern, gelblichgrauen, besonnten Fischerhaus 
kam ihr dürres Fräulein, holte die Herzogin zum Essen. 
Margarete stand auf, reckte sich träg, ging mit ihrem 
schweren, schleifenden Schritt dem Haus zu. Der Mund 
wulstete sich äffisch vor, die Backen hingen schlaff, riesig, 
unförmig herab, die Schminke konnte die Warzen nicht 
verdecken. Das dürre Fräulein, still, demütig, öffnete die 
ungefüge, niedere Tür vor ihr. Wolkig drang der Geruch 
gebratener Fische heraus. Margarete schnupperte ihn 
behaglich ein, ging ins Haus. 


Zu diesem Band 

Die Anregung zu dem Roman kam vom »Volksverband der 
Bücherfreunde« (Berlin). Der Gründer dieses Verlages, auf 
der Suche nach druckbaren Manuskripten, war von Bruno 
Frank auf die eben von Feuchtwanger beendete 
Prosafassung »Jud Süß« aufmerksam gemacht worden. Sie 
gefiel, doch die Skepsis überwog: das noch neue 
verlegerische Unternehmen scheute das Risiko, einen Text 
jüdischer Thematik in sein Programm zu nehmen. Aber man 
bestellte bei Feuchtwanger einen anderen »historischen 
Roman« gleicher Art, Thema und Länge ihm überlassend. 

Ein Stoff war schnell bei der Hand. Feuchtwanger hatte 
sich mit Leben und Wirken der Tiroler Herzogin Margarete 
(1318-1369) beschäftigt; ihn reizte es, nach »Jud Süß« 
abermals »die Geschichte einer »Abnormität« darzustellen«. 
So sagte er zu und schrieb den Roman nach eigener 
Aussage überaus schnell »von Oktober 1922 bis März 1923, 
im wesentlichen auf der Münchner Staatsbibliothek«. Im 
gleichen Jahr brachte der Volksverband der Bücherfreunde 
das Buch mit dem Titel »Die häßliche Herzogin« heraus 
(Wegweiser-Verlag, Berlin 1923); den Zusatz »Margarete 
Maultasch« gibt es erst seit der zweiten Auflage. 

Es scheint so, als habe Feuchtwanger vor allem der 
psychologische Aspekt fasziniert, denn in Selbstaussagen zu 
dem Roman bezeichnet er als dessen Gegenstand den 
»Kampf eines Menschen gegen die ungünstigen 
Bedingungen der physischen Konstitution, die ihm die Natur 
gegeben hat« (Antwort auf eine Umfrage der Zeitschrift 
»Die Literarische Welt« vom 25. Mai 1928), oder: »den 
Kampf einer starken, begabten Frau ... gegen das häßliche 
Gesicht, das ihr auf ihren Weg mitgegeben ist« (»Zu 
meinem Stück »Die Petroleuminseln««, Die Weltbühne, 18. 
Oktober 1927). 


Ohne Zweifel begünstigte der geschichtliche Zeitabschnitt 
Feuchtwangers Heldenwahl. Die literarische Gestaltung 
eines historischen Stoffes war ihm brauchbares Mittel zu 
dem mehrfach erklärten Zweck, »sein eigenes 
(zeitgeschichtliches) Lebensgefühl, sein subjektives 
(keineswegs historisierendes) Weltbild so auszudrücken, daß 
es sich ohne weiteres auf den Leser übertrage« (»Vom Sinn 
und Unsinn des historischen Romans«, 1935). So wenig 
vergleichbar die geschichtlichen Fakten mit den 
zeitgeschichtlichen auf den ersten Blick scheinen, so ergibt 
sich allgemein betrachtet doch Gemeinsames, das die 
Formulierung zeitgenössischen Lebensgefühls trägt. Es sind 
beide Male Zeiten des Übergangs, des Umbruchs, in denen 
Gültiges, die menschliche Ordnung Regulierendes, die 
Lebensnormen und die Hierarchie Bestimmendes einen 
Wandlungsprozeß durchläuft. Das Rittertum des 14. 
Jahrhunderts kann sich dem mächtiger werdenden Einfluß 
der bürgerlichen Welt, die die Möglichkeiten von Produktion, 
Handel und Geldwirtschaft entdeckt hat und für sich nutzt, 
nicht entziehen. Und sechshundert Jahre später nimmt die 
Menschheit wiederum Abschied von einer Welt von gestern, 
findet sich in veränderte Moralnormen, Lebensformen, 
Wertvorstellungen. 

Und es wiederholt sich, was im »Zeitalter der Vernunft« 
bereits als mittelalterlicher Spuk zu den Akten gelegt 
schien: der Antisemitismus, im Volke geschürt, ventiliert 
aufkommendes Mißbehagen, Unzufriedenheit, Zorn über 
zunehmende soziale Differenzierung. 

Obgleich beide Romane - »Jud Süß« erschien 1925 - 
Feuchtwanger weit mehr Erfolg brachten als seine Stücke 
und seine Bearbeitungen antiker Stoffe, sah er noch in den 
zwanziger Jahren im Schauspiel seine eigentliche 
literarische Aufgabe. »Die häßliche Herzogin« betrachtete er 
lediglich als Vorarbeit zu einem Stück, in dem er auf die für 
den Roman notwendige Darstellung des »Humus«, auf dem 
diese Frau »gewachsen ist, mitsamt ihrer Erde, ihren 
Bergen, ihrem Himmel, ihren Menschen, ihrer Zeit ringsum« 


verzichten mußte. Durch epische Gestaltung des Stoffes 
wollte er die Souveränität erlangen, »in allen Winkeln des 
großen Raumes, in dem meine häßliche Heldin sich bewegt, 
zu Hause zu sein«. Nun also versah er »den Raum mit 
anderen Tapeten und verwandelte das Tirol des 14. in eine 
etwas legendarische Insel im südlichen Bereich der USA und 
mit der Lebensform des 20. Jahrhunderts« und nannte das 
Stück in drei Akten »Die Petroleuminseln«. Arnold Zweig 
schrieb in einem Aufsatz über Lion Feuchtwanger 1927, die 
»Maultasch« sei »beim Eingang ins Drama von geradezu 
bösartiger Uberzeugungskraft« geworden. »Eine 
Transponierung aus dem Mittelalter in die Olkrisenzeit, aus 
dem großen Roman ins große trockene Dichterstück der 
Bühne: das zeigt eine gute Handschrift ... des Dichters 
Feuchtwanger und keinen schlechten Ausblick auf eine 
Wiederbelebung des Dramas!« 

Die Theaterkritik reagierte auf die Inszenierungen von 
Hamburg, Berlin und Frankfurt a. M. 1927 und 1928 weniger 
enthusiastisch, tadelte vor allem die »romantische 
Verniedlichung weltpolitischer Probleme« oder die »leere 
flattrige Handlung«. Nach 1945 kam es nur noch vereinzelt 
zu Aufführungen, so in Dessau, Kiel und Mannheim. Dem 
Roman hingegen war dauerhafter Erfolg beschieden. Hans 
Mayer bezeichnete ihn sogar als eines der besten Bücher 
Feuchtwangers. 

»Die häßliche Herzogin« imponiere durch die 
»Geschlossenheit seiner Form, die Kunst der Erzählung, die 
Eigentümlichkeit des Stoffes«; Feuchtwanger habe einen 
Stoff gefunden, »der ihn als Menschen und Künstler offenbar 
besonders beschäftige, zugleich aber ein Thema, das auch 
in der gesellschaftlichen Aussage bedeutungsvoll genannt 
werden konnte« (»Wiederbegegnung mit Feuchtwangers 
»Häßlicher Herzogin««, 1954). 

Druckvorlage für Band 1 der Gesammelten Werke in 
Einzelausgaben des Aufbau-Verlages von 1959, der außer 
der »Häßlichen Herzogin Margarete Maultasch« auch »Jud 
Süß« enthält, war auf Empfehlung Feuchtwangers die 


Ausgabe des Kiepenheuer Verlages von 1930. Beim 
Vergleich mit dem Erstdruck stellten sich erhebliche 
Abweichungen heraus. Vor allem handelte es sich dabei um 
Kürzungen, gestrichen wurden Adjektive - ein Tatbestand, 
den Feuchtwanger bei Übersetzungen seiner Romane ins 
Englische später oft beklagte: »... wenn ich einem Menschen 
oder einer Situation zwei Attribute mitgebe, dann ist sehr oft 
das eine weggelassen, und häufig dasjenige, an dem mir 
liegt.« (Brief an Robert Neumann vom 18. März 1947); 
gestrichen wurden Sätze und Absätze, so daß mitunter 
Handlungsabläufe verkürzt, die Charakterisierung einer 
Person, die Kommentierung eines Vorganges verknappt 
wurde. Ob das mit Feuchtwangers Einverständnis oder sogar 
auf seine Anregung geschah, ist unbekannt. Da ähnliches 
sich aber bereits bei dem Roman »Jud Süß« ergeben hatte, 
wo Feuchtwanger nichts von den eigenmächtigen Eingriffen 
eines Verlages in den von ihm empfohlenen Text wußte 
(siehe Nachbemerkung zu »Jud Süß«, Aufbau-Verlag 1991), 
haben wir unserer Ausgabe die im Berliner Volksverband der 
Bücherfreunde erschienene Erstauflage zugrunde gelegt. 
Gisela Lüttig 


Rückseite Buch 

Margarete, Herzogin von Tirol, geboren im Jahre 1318, ist 
eine wichtige Figur auf dem Schachbrett der europäischen 
Geschichte. Sicher im Urteil und rasch im Handeln, zwingt 
sie selbst ihren Gegnern Achtung ab. Doch ihre groteske 
Hässlichkeit, die ihr den Namen »die Maultasch« einträgt, 
vergiftet ihr Leben und macht sie zum Gespött der Leute. Im 
Kampf gegen ihr abstoßendes Gesicht sucht Margarete auf 
grausame Weise zu erlangen, was der Schönheit von selbst 
zufällt: Anerkennung, Macht und Liebe. 


